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Una nuova edizione
dei Promessi Sposi esalta
'impianto iconografico

dell’'opera

Lorenza Lualdi

al 1821 al 23 Manzoni si dedico alla prima stesura

del romanzo. Venne fuori un abbozzo noto con il ti-

tolo Fermo e Lucia, presto abbandonato sia per una

supposta sproporzione nello sviluppo della vicenda
che, soprattutto, per la questione linguistica (su un fondo to-
scano letterario aveva innestato lombardismi, francesismi, voci
popolari, ottenendo come risultato cio che lui stesso chiamava
un indigesto “pasticcio”) alla cui soluzione lo scrittore lavoro
per quasi tutto il successivo ventennio. Il motivo: 'uso del dia-
letto avrebbe isolato il romanzo entro confini regionali laddove
ambizione del Manzoni era quella di catturare I'attenzione del
piu vasto numero possibile di lettori del ceto borghese. Né lo
scrittore poteva fare ricorso alla lingua italiana che conosceva,
perché era quella della tradizione letteraria le cui fondamenta
erano da rintracciare nel modello fiorentino trecentesco, che
ora risultava artificiale, libresco, eccessivamente aulico. Come
avrebbe potuto funzionare in bocca agli umili protagonisti del-
la vicenda narrata? Una possibilita gli poteva essere suggerita
dal modo di operare di Goldoni in molte sue commedie: quelli
di rango elevato parlavano in italiano, servitori e popolani in
dialetto. Ma il teatro non richiede, come la prosa, unitarieta di
lingua e di stile.

Abbandonata, dunque, la stesura del Fermo, Manzoni si
dedico alla riscrittura del romanzo con modifiche alla trama e
parziale revisione della lingua, depurata degli elementi di piu
chiara matrice dialettale. A questa prima edizione dell’'opera,
stampata dall’editore milanese Ferrario nel 1827 — nota,
appunto, come “ventisettana” — fu dato il titolo I Promessi
sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da
Alessandro Manzoni'.

Ancora insoddisfatto del risultato e incurante del successo
popolare, presto Manzoni si convinse che la migliore soluzione

1 A lungo si ¢ erroneamente attribuito il titolo di Sposi promessi alla prima ste-
sura mai pubblicata. In realta si trattava di un titolo provvisoriamente apposto
su alcune bozze prima della stampa.
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Luigi Malerba
Le galline pensierose

della scomparsa. Storielle zen di qualche riga ciascuna (d’al-
tronde, sarebbe comunemente accettato — ma non accertato
— che le galline non ricordano le cose troppo a lungo), con ri-
flessioni su pennuti ed umani: tanto pit sembrano stupide le
galline quanto piu somigliano a noi.

Giochi di parole, stravaganze, capricci e slittamenti logici,
per i quali sono stati fatti i nomi di Campanile e Palazzeschi, ri-
empiono queste “illuminazioni”, questo fuoco continuo di arti-
ficio e imprevedibilita: «Le galline di Malerba sono pensierose,
perché e proprio il pensare che le fa essere strane, bizzarre, im-
possibili, e soprattutto stupide. La stessa pensosita che ci abita
cosi di frequente — per fortuna non sempre —, e ci fa essere una
specie ingegnosa, ma anche un poco folle. Le galline sono le
nostre controfigure. Si dice: Stupido come una gallina. Malerba
ci dimostra che si, sono stupide, ma come noi piene d’'immagi-
nazione e di fantasia. Pensano cose impensabili, incoerenti e
perfettamente logiche» (Belpoliti).

Come sostiene il Calvino dell’Oulipo, Malerba da forma
ai pensieri gallinacei presenti nelle teste degli umani. Come
I'uomo, ad esempio, anche la gallina mette talora in campo la
virti del dubbio: «due galline andarono al giardino zoologico
e osservarono con curiosita tutti quegli strani animali dentro
le gabbie. Alla fine si guardarono pensierose negli occhi e si
domandarono perché mai non ci fosse anche una gabbia con
dentro le galline. “Vuoi vedere”, si dissero le due amiche, “che

[a (falsa) stupidita dei
pennuti ed altre divagazioni

di Luigi Malerba

In libreria due opere moral/i di un

maestro del Novecento

a cura di fgf

na gallina teneva nel becco un pezzo di for-
maggio. Le si avvicino un gatto e le disse:
(( “Hai belle penne e belle gambe. Se tu sa-

pessi cantare saresti il migliore tra tutti gli
uccelli. Perché non mi fai sentire la tua voce?”. La gallina, che
conosceva la favola del corvo e della volpe, rispose: “Col cavo-
lo!” e cosi il formaggio le cadde in terra. Il gatto lo prese e scap-
po via di corsa».
[@F > gn]

«Malerba si muoveva nell’ambito della neoavanguardia: gli
piaceva I'idea che qualcuno rovesciasse i tavoli delle vecchie
discussioni e azzardasse prove nuove, sperimentali. Cosi con
i romanzi Il serpente e Salto mortale comincio a giocare sul
filo del paradosso, con indagini che non portano a nulla, eroi
partoriti dalla mente dello scrittore e fatti vivere sulla pagina
salvo poi svelare il trucco e un linguaggio nuovo, assolutamente
originale. Avrebbe poi continuato, di romanzo in romanzo, rin-
novandosi continuamente nei temi e nei modi». Questa breve
annotazione di Paulo Mauri sembra spiegare, meglio di tanti
altri lusinghieri giudizi sulla scrittura di Malerba (1927-2008),
il senso vero della molteplicita di interessi che ha caratterizzato
la carriera dello scrittore emiliano-romano (nato presso Parma,
ha vissuto gran parte della sua vita nella capitale) — narratore,
sceneggiatore, autore televisivo, inventore di storie per I'infan-
zia e simili —. Tra gli animatori del gruppo ’63, romanziere di
successo e pluripremiato — Salto mortale (Prix Médicis 1972),
Dopo il pescecane (Brancati 1979), Testa d’Argento (Grinzane
Cavour 1989), Le pietre volanti (Viareggio e Feronia 1992), Le
maschere (Palmi 1995), Premio Chiari alla carriera nel 2005,
ed altro — nel 1980 scrisse e pubblico da Einaudi, con il viatico
di Calvino, un divertissement, Le galline pensierose, sospeso
tra gioco per ragazzi e copione per spettacolo di varieta. Ora il
libro viene ripubblicato da Quodlibet: 146 storie brevi (le stesse
pubblicate da Mondadori nel 1994, che ne aveva 15 in piu delle
131 einaudiane) piu 9 inedite, composte da Malerba nell’anno

le galline non sono animali?”». E, ancora: «tutte le galline del
pollaio si riunirono per discutere del significato del proverbio
“Meglio un uovo oggi che una gallina domani”. Nonostante le
lunghe discussioni non arrivarono a capo di nulla. Alla fine una
gallina disse che c’era un errore di stampa e che il vero prover-
bio era “Meglio un uomo oggi che una gallina domani”».

Non sospettabile per noi, prima di questa lettura, il rappor-
to delle galline con la storia. Antica: «Le oche si vantavano con
le galline perché le loro antenate avevano salvato Roma dando
l’allarme dal Campidoglio quando i galli avevano tentato di en-
trare dalle mura. Una gallina disse che se al posto delle oche
ci fossero state le galline forse li avrebbero fatti entrare e cosi
Roma, conquistata dai galli, sarebbe diventata il piu grande
pollaio del mondo». Moderna: «Una gallina vagabonda si trovo
per caso in mezzo a un grande trambusto di uomini e cavalli, ri-
schio di venire calpestata, ma alla fine riusci a scappare e ando
a nascondersi sotto una siepe. Quando racconto il fatto, le dis-
sero che si era trovata in mezzo alla battaglia di Waterloo, dove
era stato sconfitto Napoleone. La gallina vagabonda fu molto
orgogliosa di essere stata testimone di un grande avvenimento
storico».

Ma la direzione puo essere anche antistorica. In Asia Mino-
re, una gallina babilonese zompetta sui mattoni di creta prima
della cottura e tremila anni dopo gli archeologi «finalmente ri-
uscirono a leggere quei segni e li tradussero nelle lingue moder-
ne»; nella citta caput mundi: «una gallina romana passo sotto
larco di Costantino, ma non provo nessuna emozione partico-
lare. Ci passo una seconda volta e rimase ancora delusa. Si do-
mando perché mai Costantino avesse fatto costruire quell’arco
per poi passarci sotto».

Gia nei 22 racconti della Scoperta dell’alfabeto che narrano
le vicende di una comunita appenninica, Malerba aveva scritto
delle galline (quelle di Pietramagolana), ma ¢ solo in quest’ope-
ra che assurgono a maitres a penser in ogni ramo della cono-
scenza. Le galline riflettono molto, osservando il creato, I'uomo
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«Caro Massimo non c¢ bi-
sogno di essere credenti per
affermare questa verita: i%)
mondo ¢ pieno di potenze
misteriose, e nel mistero
noi viviamo. Il bello ¢ il
mistero».

(dalla lettera a Massimo Cacciari)

Metamorfosi
del presente

Giovanna Zapperi

n un passaggio di The Cell, il film che 'ar-
tista Angela Melitopoulos ha dedicato ad
Antonio Negri nel 2008, il filosofo italia-
no rievoca i suoi studi su Leopardi durante
gli anni dell’esilio parigino, soffermandosi sul
nesso tra immaginazione poetica e costruzio-
ne del comune. E qui la grande lezione del pes-
simismo di Leopardi, afferma Negri: la possi-

bilita di costruire mondi diversi attraverso il :

comune.

L’arte come cio che permette di inventare e
di sperimentare nuove configurazioni dell’es-
sere insieme e della vita: potrebbe essere
questa la traccia attraverso la quale leggere
le dieci lettere che compongono il libro Arte
e multitudo [...]. Non ¢ forse un caso, infatti,
che nella nuova prefazione al libro Negri torni
proprio a Leopardi, suggerendo un parallelo
tra la condizione descritta dal poeta di Reca-
nati, alle prese con una modernita che «annul-

la le passioni, ossia le sole forze che rendono
la vita degna di essere vissuta», e le condizioni :

storiche e materiali all'interno delle quali si

inserisce la riflessione sviluppata nelle pagine :

di questo libro.
[...] Questa nuova edizione permette so-

prattutto di evidenziare gli aspetti pit attuali :

e produttivi della riflessione di Negri sull’arte,
che rimandano in particolare alle questioni

del comune e delle trasformazioni che stanno

ridefinendo il rapporto tra lavoro e creativita.
Sono infatti questi i temi che appaiono come i
piu stringenti sia dal punto di vista della loro

centralita nell'immaginare nuove forme di lot- :

ta, sia per la straordinaria risonanza che tro-
vano nelle pratiche artistiche che negli ultimi
anni si sono poste come dei veri e propri labo-
ratori di pensiero critico.

Per Negri, infatti, 'arte puo tradursi in di-

spositivo costituente proprio in quanto assu-
me su di sé le condizioni di produzione e di ‘:

sfruttamento, sperimentando forme di resi-
stenza e di trasformazione. «L’arte — scrive
— non ha mai costituito uno spazio di costru-
zione estetica autonomo rispetto alla storicita
dell’essere insieme e alla materialita delle tec-
nologie della produzione e della vita. E sem-
pre stata dentro questi mondi, vi ha lavorato,
costruendoli — e spesso anticipandoli». Da
questo punto di vista € possibile osservare i
procedimenti e le pratiche artistiche come al-
trettante risposte, reinvenzioni o dislocamenti
delle forme assunte dalla produzione e dall’or-
ganizzazione capitalistica in determinate epo-
che e contesti.

Al di fuori di ogni visione di tipo teleologi-
co-storicistica, Negri si concentra sul coinvol-
gimento dell’arte all'interno delle condizioni
del proprio tempo, sottolineando come questo
coinvolgimento si sia potuto tradurre in una

serie di pratiche trasformative che chiamano :
in causa le soggettivita e i corpi all'interno di :

un orizzonte collettivo. Nella lettera «sul cor-

po», indirizzata a Raul Sanchez, viene affron- :

tato in particolare il nesso che unisce corpo,
arte e produzione, ovvero quel corpo-macchi-

na sul quale convergono tanto I'arte quanto le

Implicazioni politiche

del Sublime

Con modalita e scrittura inedite, Toni Negri
si interroga sull’arte dopo la modernita

a cura della red.

rte e multitudo (DeriveApprodi 2014)

¢ l'ultima pubblicazione firmata da

Toni Negri, gia docente di Dottri-
na dello Stato a Padova e altrove in Europa,
la cui riflessione filosofica e politica ha avuto
nell’ultimo quindicennio un eccezionale rico-
noscimento internazionale. Dall'inizio degli
anni Ottanta ha vissuto tra Italia e Francia e
nella capitale transalpina ha visto la luce 'ope-
ra, nel 1988, la cui struttura €, per la massima
parte, epistolare, essendo costituita da lettere
scritte da Negri ad amici e compagni dell’epo-
ca — tra i quali, Cacciari, Agamben, Sanchez,
Formenti, Balestrini —. La prima edizione ita-
liana (1990) conteneva sette lettere, una otta-

va fu aggiunta nell’edizione spagnola (2000)
ed una nona in quella francese (2005). Una
successiva edizione comprendeva anche il te-
sto di un intervento fatto alla Tate Gallery di
Londra (2009). Oggi le lettere sono diventate
dieci, con corpose integrazioni: due saggi, di
Nicolas Martino (anche curatore del volume)
e Marco Assennato, e due interviste, di Jacopo
Galimberti e Gian Marco Montesano.
Proponiamo in questa pagina due testi sele-
zionati tra le non poche riflessioni critiche e
recensioni pubblicate nelle ultime settimane
su questi scritti di carattere (solo) in apparen-
za piu privato. ®

ARTE E MULTITUDO

forme del lavoro contemporaneo. [...]

Alla lettura del libro colpisce tra le altre
cose la discrepanza tra i riferimenti di Negri in
campo artistico, perlopiu legati agli anni della
sua formazione, e 'attualita della sua elabora-
zione teorica per I'arte degli ultimi anni. I temi
sviluppati nel libro hanno avuto infatti un im-
patto decisivo nell’articolare la sperimentazio-
ne artistica con l'invenzione di forme di vita
— di «mondi diversi», diremmo con Negri —
all'interno di quella nebulosa che chiamiamo
«arte contemporanea».

Al di 1a degli artisti che si sono interessati in
modo pitt 0 meno diretto alla sua traiettoria
e al suo pensiero — oltre al bellissimo film di
Melitopoulos, si potrebbero menzionare i re-
centi lavori di Rossella Biscotti o di Oliver Res-
sler — molti dei temi sviluppati in Arte e multi-
tudo risultano cruciali per pensare il divenire
dell’arte nel suo essere al contempo «merce e
attivita» che «sta dentro ad un modo di pro-
duzione specifico e lo riproduce, o meglio, lo
produce e lo contesta, lo subisce e lo distrug-
ge», come scrive lo stesso Negri nella postfa-
zione al libro. La cui attualita risiede, in primo
luogo, proprio nella sua capacita di formulare
un pensiero critico nel presente, che permetta
di immaginare insieme trasformazione sociale
e sperimentazione artistica, creativita e comu-
ne, arte e moltitudine. (12 dicembre 2014). =

© Il manifesto

Toni Negri
o dell’arte di

mordere 1a
realta

Andrea Dusio

na sola fanzine punk contiene
(( pit realtd di tutti i romanzi di
Eco e Orsenna». Nelle ultime

settimane del 1988 Toni Negri partecipa a un
colloquio di intellettuali parigini in provincia.
Possiamo provare a immaginare la scena. Una
domenica in campagna, i discorsi scivolosi che
si fanno in coda a un pranzo, una casa troppo
fredda e la voglia di tornare in citta il prima
possibile, prima che le strade per la capitale
si gonfino di traffico. Tra i convitati, uno € piu
logorroico degli altri.

«Cera il grande letterato del momento,
romanziere a quattro stelle chiacchierone e
premiato di recente». Si tratta di Erik Orsen-
na, che in quell’anno ha vinto il Goncourt per
L’exposition colonial, dopo esser stato il con-
sigliere culturale di Mitterand.

«Comincia a dire che la grande fortuna del
nostro tempo consiste nel fatto che i due gran-
di blocchi della narrativa sono stati finalmen-
te rimossi: il nouveau roman e la letteratura
engagée. Poi ha continuato lamentandosi che
tutti i romanzi non siano come i suoi e quelli di
Umberto Eco: a meta tra Victor Hugo e Jules
Verne...».

E nel cuore di «un’epoca disperata», il 18
dicembre, che Negri scrive una lettera intito-
lata “Sul Costruire” a Nanni Balestrini. Contro
il facile escapismo della letteratura in voga, il
filosofo patavino si aggrappa alla «disutopia»
del punk, a quel realismo che contiene la pos-
sibilita residuale di testimoniare il proprio
tempo nella capacita di ribaltare «le tecniche
di mistificazione della comunicazione».

E si scaglia contro il tentativo di distrug-
gere la funzione di avanguardia che l'arte
«deve comunque esercitare». [...]. A una pri-
ma domanda, esplicitata piu volte nelle lette-
re dirette a filosofi, artisti, militanti, relativa
all’esistenza / sopravvivenza di un’arte che si
ponga al di fuori del metodo di produzione ca-
pitalista, se ne accompagna un’altra, che trova
risposte meno sistematiche e piu episodiche,
riguardante la fruizione di questa produzione
e dunque il suo senso. Nella prima lettera, che
risale al 1988 (come anno in cui s’inscrive la
maggior parte del lavoro di Negri sull’arte),

viene evocato il ricordo di quegli operai che,
nel 1937, nel punto piu alto di consenso del
regime nazista, visitavano il Museo di Perga-
mo e davanti ai resti dell’altare riscoprivano i
valori della Resistenza, «la liberta I’eroismo la
dignita il dolore di quei marmi sublimi, riap-
propriandosene, ecco la scoperta dell’ antifa-
scismo». [...]

C’¢ al crepuscolo degli anni Ottanta, e tut-
tavia ancora nel vortice della loro disgregazio-
ne, la registrazione di alcuni fatti, da Il pen-
siero debole di Rovatti e Vattimo, del 1983,
alla Biennale del 1980 dove Paolo Portoghesi
con la Presenza del passato rompeva il tabu
modernista, nello stesso anno in cui Eco co-
mandava le classifiche col bestseller Il nome
della rosa. E ancora, risalendo gli anni, come
ricorda anche Nicolas Martino nel Portolano
che accompagna le lettere di Negri, nel 1979
Se una notte d’inverno un viaggiatore di
Calvino, coevo al manifesto della Transavan-
guardia pubblicato da Flash Art [...] su sino al
1976, quando Achille Bonito Oliva con L’ide-
ologia del traditore recupera il manierismo
come chiave di accesso alla dissociazione da
un mondo immodificabile e da una realta im-
praticabile, negli stessi mesi in cui Cacciari
con Krisis poneva la critica del sistema dialet-
tico operata dal pensiero negativo a base del
rinnovamento della filosofia italiana.

Contro questa persistente intenzione post-

modernista, quest’accantonamento del pre-

sente muove dunque Negri, cercando una
linea di luce in quegli irriducibili che si mi-
surano sino in fondo con l'impossibilita di
esprimere il reale se non come prodotto fab-
bricato, astrazione vivente, e tuttavia tentando
comungque di costruire una nuova soggettivita.
Per questo, mentre guarda con interesse alle
sperimentazioni letterarie di un Peter Handke
(e non si sfugge alla suggestione che 'autore
de L'ora del vero sentire, cosi come il cinema
germinale di Wenders, possa essere assimila-

¢ bile al materialismo di Leopardi, a cui Negri
i torna in maniera martellante in molti luoghi

di queste lettere) che gli sembra evidentemen-

i te operare nella traccia della matrice del rea-
¢ lismo classico, dall’altra parte pone le proprie

speranze nelle esperienze di autoproduzione
(ancora una volta il punk e la generazione
cortissima della new wave) in cui gli sembra
di poter rintracciare i segni di quell’idea di
“lavoro liberato” e di eccedenza d’essere che
costituisce il bello. Dovranno passare piu di

«Caro Giorgio, non ti saro
mai abbastanza grato per
quello che mi hai ricordato:
la solida realta di questo
mondo vuoto».

(dalla Lettera a Giorgio Agamben)

dieci anni perché, ¢ il 1999, negli spettacoli
di Pina Bausch o nel Macbeth di Nekrosius,
che mettono al centro il corpo come sogget-
to che produce arte, si possa avverare l’atte-
sa di un ritorno al concreto della vita, contro
l'astrazione e il mercato. Negri parla allora
di una trasformazione che si & compiuta [...].
Uno slancio ottimista che a distanza di soli
due anni deve misurarsi con la «vaga impres-
sione cimiteriale» ricavata dalla Biennale del
2001. Di quell’esperienza veneziana salva solo
«i totem e i blocchi umani» di Joseph Beuys
e le «splendide forme metalliche» di Richard
Serra, «sorta di giganti metallici che somiglia-
vano a dei circuiti incaricati di esplorare 1’es-
sere, di seguirne le nervature generative». La
lettera porta la data del 1 dicembre 2001. Un
altro inverno e un nuovo periodo di crisi che
si apre — inutile ricordare i fatti di quei mesi
e le implicazioni con la produzione successiva
di Negri, il cui senso ¢ inscritto nell’apprezza-
mento che dedica alle opere di Serra: «E cosi
che noi smettiamo di avere paura dell’im-

i manenza. Il lavoro vivo attraversa il mondo

cosli com’e e ne libera le eccedenze possibili».
Sembra gia, e probabilmente lo &, un appunto

programmatico per Impero e Moltitudine. (1

novembre 2014). M

© Paginag9
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Latella versus Eduardo:
ci piace ancora

il presepe?

AllArgentina di Roma,
Natale in casa Cupiello
con la regia di Antonio Latella

Francesco Tozza

o stanco, spesso non molto convinto —

e poco convincente — trentennale dalla

morte di Eduardo, fra sterili celebrazio-
ni e non sempre originali riproposte dei suoi
testi, ha trovato forse il suo punto nodale nel-
lo stupendo, complesso spettacolo di Antonio
Latella. Il quale, avvicinandosi per la prima
volta al grande drammaturgo con la sua per-
sonalissima (per molti versi stravagante) re-
gia di Natale in casa Cupiello, e continuando
d’altra parte nel suo lavoro di decostruzione
dei sacri testi di tanto nostro (e non solo) tea-
tro, ha messo in luce I'importanza di una linea
analitica della messinscena contemporanea,
soprattutto di matrice brechtiana — purtroppo
in buona parte perduta —, foriera di sempre ap-
prezzabili risultati, anche per I'effettivo appro-
fondimento degli autori trattati. Nel caso spe-
cifico, pur fra i mugugni dei sedicenti eduar-
diani doc (soprattutto fra quegli spettatori,
vittime di una vulgata nell'interpretazione del
testo, sostanzialmente comica, dura a morire),
si € avuta una lettura lucidamente amara, con
venature di forte attualita e incredibilmente
profetiche, se si tiene presente la data di com-
posizione (primi anni trenta): il sogno di una
festivita gia avvertita come perduta, di fronte
ad uno sfascio familiare, che ¢ anche caduta
di valori in una comunita solo virtualmente
coesa. Sul piano piu squisitamente teatrale, si
riconferma I’estrema complessita di una mac-
china scenica cui non a caso l'autore torno a
piu riprese, refrattario com’era ad una defi-
nitivita della scrittura drammaturgica, cui da
avveduto uomo di teatro cedeva solo dinanzi
alle ragioni dell’editing.

Complessita, si diceva, della macchina sce-
nica che, se nel caso di Eduardo tocco lo stesso
processo creativo della commedia (all’attua-
le secondo atto, giudicato autosufficiente, fu
dopo un anno aggiunto il primo, e successiva-
mente il terzo, senza peraltro che la cosa sod-
disfacesse in pieno l'autore che non si stanco
di apportare ulteriori varianti al suo lavoro del
quale, ovviamente, era anche interprete), nel
caso di Latella ¢ divenuta messa in crisi della
rappresentazione, e non di quella eduardiana
soltanto.

Ad apertura di sipario — e per l'intero pri-
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mo atto — gli attori si presentano sul bocca-
scena, tutti in fila, di faccia al pubblico, vestiti
di nero e con una mascherina sugli occhi, che
ciascuno si toglie solo al momento di entrare
nel ruolo. Mentre una immensa e improbabi-
le stella cometa scende alle loro spalle, occu-
pando gran parte del buio palcoscenico, essi
dicono — puntualmente e addirittura punti-
gliosamente — il testo eduardiano, compren-
dendovi didascalie e battute, soggettivando
queste ultime con una leggera variazione di
tono; in modo piu esplicito, I'attore Francesco
Manetti, perfetto nel ruolo di Luca Cupiello,
sottraendo la sua parte al temibile confronto
con l'interpretazione dell’autore, ne porge — o
sembra porgerne (miracoli della finzione!) —
soltanto la lettera, immaginando di riscriverla
in una fantomatica pagina o di suonarla, qua-
si fosse il lacerto di una partitura, sui tasti di
un ipotetico pianoforte. La parola eduardiana,
cosl ostentatamente rispettata, esce da questa
fascinosa evocazione priva di ogni sospetta
o residuale retorica, lucida e sempre effica-
ce nel suo impianto narrativo, frutto di una
singolare commistione fra generi teatrali che
vanno dalla farsa alla tragedia, dal dramma
passionale al grottesco; ancora una volta (re-
cente e riuscitissimo il caso di Fausto Russo
Alesi), dissociata dall’interpretazione auten-
tica..., offre uno dei segni piu certi della sua
permanente vitalita. E facile obbiettare, a que-
sto punto (e le obbiezioni non sono mancate,
magari da parte di quegli spettatori che han-
no abbandonato, pit o meno furtivamente,
la sala dell’Argentina, gia nel corso del primo
atto, perdendo peraltro il rovesciamento di
prospettiva registica avvenuto appena dopo,
in quello che costituiva il lungo primo tempo
della rappresentazione): Latella cosi uccide
il copione, anche se lo fa rinascere. 1l bello e
che, proprio con queste espressioni, un critico
di tutto rispetto come Cesare Garboli esprime-
va il suo entusiasmo per le ultime interpreta-
zioni (maggio 1976) che della commedia diede
lo stesso Eduardo (ne fummo anche noi spet-
tatori), quando ormai lui stesso giocava con le
battute, variandole all’infinito, creandone ad-
dirittura di nuove ogni volta, con una tecnica
cosi sottile da risultare invisibile, al punto da
far dire che Eduardo ormai non recitasse piu.
Con buona pace di chi, tuttora, sostiene 1'in-
toccabilita dei sacri testi, non immaginando di
ferire cosi i loro stessi autori!

Con il secondo atto, dunque, giustapposto
al primo senza soluzione di continuita, lo spet-
tacolo di Latella muta registro: alla linea ana-
litica, offerta da una lettura sostanzialmente
solo descrittiva del testo, € subentrata la cifra,
a valenza espressionista, di una messa in sce-
na dura e feroce, intesa a farne esplodere, in
un’atmosfera spesso da incubo, l'originaria
struttura. Che, comunque, gia prevedeva, nel-
la metaforica volonta di costruire il presepe,
con ostinazione portata avanti, pur essendo
continuamente frustrata, l'impossibilita di
sottrarsi alla complessita della vita, illudendo-
si di ingabbiarla nella serena immobilita della
rappresentazione. Non a caso, lo sguardo del
regista si sposta su donna Concetta, la moglie
di Luca Cupiello, la quale pur sopportando, e
in ultima analisi garantendo, la magica illu-

sorieta del mondo in cui si € chiuso il marito,
prende su di sé il carico della famiglia, con i
suoi contrasti e le contraddizioni: ¢ lei la nuo-
va Madre Courage, di brechtiana memoria
(ne veste i panni I'intensa Monica Piseddu),
che porta innanzi la celebre carretta. Ma il
suo pur indispensabile realismo non paga: il
carro della famiglia, il doloroso peso della vita
sopportato senza dare spazio alle altrettanto
necessarie illusioni, si rivela ben presto un
sinistro carro funebre, che progressivamente
fagogitera tutto e tutti: al momento, i fantocci
animaleschi che i vari personaggi portano in
giro, nella loro danza macabra, sulle tavole del
nudo palcoscenico, improbabili pietanze di un
pranzo natalizio che ha ormai solo la freddez-
za di uno stanco rituale.

Nel terzo atto, forse il piu carico e deliran-
te nella sua brevita, Luca Cupiello (prostrato
da un ictus che 'ha colpito, dopo aver preso
atto di essere stato l'involontaria causa della
rottura fra la figlia e il genero) giace, nudo e
farfugliante, nella culla-mangiatoia di un pre-
sepe che non puo essere piu 'utopica miniatu-
rizzazione di un mondo perfetto, i cui prota-
gonisti sono artigiani, contadini, pescatori....
L'immobilita presepiale non riesce piu a na-
scondere “tutto quello che non vogliamo vede-
re o0 non vogliamo accettare, mentre arrivano
le feste”; non puo piu coprire “vuoti di senso
sempre piu difficili da colmare, che diventano
risacche di risentimento, odio, perbenismo
formale” (Latella, nel corso di un’intervista
rilasciata prima della prima). In simile conte-
sto, che il grande Eduardo (altro che il piccolo
borghese di cui qualcuno ancora va blateran-
do!) gia intuiva quasi un secolo fa, sembra non
ci sia piu spazio per una credibile nativita, ma
soltanto per “un rituale funebre di interessi e
apparenze”. E Latella lo mette in scena — que-
sto rituale cosi acutamente individuato — con
quanto di piu tragico e barocco la sua ben
nota, esuberante vena creativa poteva offrir-
gli. Concetta veglia al capezzale del suo Luca,
con gesti e un abbigliamento che I'avvicinano
alla piu nota delle Pieta michelangiolesche
(ma gia Eduardo, in una didascalia presente
solo nel manoscritto Vieusseux, 1’avvicinava
all’Addolorata); le fanno corona le sue vicine,
quasi personaggi, nella loro fissita, di una pala
d’altare, nonostante i ricchi abiti ottocente-
schi. Raffaele, il portiere, portatore del sem-
pre bene accetto caffe, diventa un angelo che
scende dal cielo, mentre il dottore (ne veste
i panni il contraltista Maurizio Rippa), forse
perché artefice delle sempre pietose bugie cui
si sentono costretti i medici, da la sua irresisti-
bile versione della Calunnia dal Barbiere ros-
siniano (ma il pretesto, ancora una volta, 'ha
offerto il testo eduardiano, allorché Concetta
giustifica la svista del marito delirante, che
laveva scambiata per Don Basilio, memore
dell’opera vista al San Carlo, loro due insieme,
grazie a dei biglietti ricevuti in regalo). Tutto,
quindi, sembra concludersi in melodramma
giocoso, proprio come nei celebri concertati
del Pesarese: Luca, peraltro, riesce a strappa-
re finalmente al figlio il fatidico si (il presepe
gli piace!). Ma con il parricidio finale (il sof-
focamento tramite un cuscino pieno di foglie,
con le quali si compie forse, pit che un gesto di
rottura generazionale, la messa a morte di una
cultura — quella presepiale — se non addirit-
tura quella della rappresentazione in genere),
con l'arrivo in proscenio di un vero asinello e
di una vera mucca (anche questo con un ri-
scontro nella didascalia conclusiva del testo),
torna a turbarsi la coscienza dello spettatore.
Finzione, realta? Rappresentazione come ri-
presentazione sterile del reale o sua ricrea-
zione? Ancora il corno di un annoso dilemma.
Non a caso Latella, pit volte, nel suo spettaco-
lo fa ripetere dalla voce (registrata), indimen-
ticabile, del saggio Eduardo la piu bella e in-
quietante battuta del testo: “Mo miettete a fa’
‘o Presebbio n’ata vota...”. Espressione di un
ironico disincanto? Di un invito alla speranza?
Chissa: forse la consapevolezza della faticosa
ma imprescindibile necessita di continuare a
fare teatro, ancora, nonostante tutto. m

Caffe a Toledo,

toccate e fuga

Otto autori dialogano
con la citta

Ugo Piscopo

n delizioso volumetto, particolarmen-

te ghiotto per le feste natalizie, € Caf-

fé a Toledo, a cura di Piero Antonio
Toma, introduzione di Giulio Ferroni, Com-
pagnia dei Trovatori, Napoli 2014, pp. 62, €
10.00. Intriganti e significativi i testi, grade-
voli e giocose le illustrazioni. Otto gli autori:
Josep Piera, Domenico Rea, Jean-Noel Schi-
fano, Michele Prisco, Samy Fayad, Raffaele
La Capria, Luigi Compagnone, con testi gia
apparsi su La Napoli Guide dal 1988 al 1992.
Occorre, pero, aggiungere che il prezioso libri-
no gia ha cominciato a fare strada, a divenire
altro cioé, — un libro, d’altronde, se ¢ libro, di-
viene sempre “altro” lungo un percorso aperto
ad attraversamenti e soste di letture e glosse a
margine di altri autori. Suggestive, ad esem-
pio, sono state le osservazioni di Aldo Masullo
e di Mauro Giancaspro alla presentazione del
volumetto il 16 dicembre presso “Io ci sto”, la
libreria aperta su formula cooperativistica al
Vomero, in Piazzetta Fuga, a pochi metri da
dove era la Libreria Loffredo, chiusa di recente
in questo crescente contesto di difficolta eco-
nomico-finanziarie.

Dentro e fuori del librino, il discorso si
muove con agilita, anche grazie alla svariate
possibili declinazioni delle morfologie di ri-
ferimento: il caffé come locale storico, il caffé
come bevanda particolarmente raffinata e gu-
stosa a Napoli. Il tutto gode di un vasto respiro
fantastico, in quanto si svolge e si avvolge en-
tro uno scenario fortemente catturante come
Napoli, osservata si lungo I'asse nord-sud di
via Toledo, densissimo di memoria storica, di
vicende ordinarie e di eventi e personaggi di
eccezione, ma che insieme rinvia a situazio-
ni piu generali. Entro questo cerchio magico
(Napoli-caffe locale-caffe bevanda), si avvol-
gono a spirale gli assaggi degli autori, ognuno
impegnando la propria sensibilita e la propria
parola a rendere denso e succoso il breve in-
tervento e insieme a dire anche il senso del
proprio rapporto e del proprio destino di chi
viene a contatto con Napoli o a Napoli & nato e
cresciuto, come Luigi Compagnone e Raffaele
La Capria. Ne vengono fuori note da leggere e
da conservare, ognuna col suo stile, con le sue
pause, con le sue accelerazioni. Tutte insieme
immerse in una comune aura, quella del dialo-
go con la citta e con le sue anime, piti nascoste
o piu vulgate, piu silenziose o pit clamorose e
teatrali. Intanto, perd, mentre si contatta e si
ascolta quanto si pone in essere in relazione
con i caffe e il caffe, la specificita degli interni
ereditata dal passato e da trasmettere al futu-
ro, quale quella ad esempio che si innerva nel-
le narrazioni dei caffe di Trieste, di Venezia, di
Padova, di Milano, di Torino, ¢ del tutto sfug-
gente. Segno che a Napoli quello che conta ¢ la
storia grande, non quella piccola e particolare
dei soggetti minori, che intanto si danno pro-
fili squisitamente propri. =
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UN REGISTA DI CLASSE:
ALESSANDRO MANZONI

era rappresentata dall’adozione del toscano moderno e colto,
attestato dall’'uso. Cosi, negli anni successivi soggiorno spesso
a Firenze allo scopo di impadronirsi della lingua, anche grazie
ai rapporti stretti con gli intellettuali raccolti attorno alla
Antologia: gente del calibro di Capponi, Vieusseux, Niccolini.
Il risultato fu 'edizione definitiva dei Promessi sposi, stampati
ancora a Milano nel 1840-42 — nota come “quarantana” —
presso gli editori Guglielmini e Redaelli. Parte integrante
dell’'opera, che presentava un ricco corredo di illustrazioni, fu
la Storia della colonna infame, collocata alla fine del romanzo.
L’apparato di immagini — per la massima parte, di Francesco
Gonin — ha un valore esegetico di importanza capitale. 1l
rapporto tra testo e immagini € uno dei nodi principali del
romanzo, come sottolinea Francesco De Cristofaro curatore
dell’edizione BUR 2014 dell’'opera realizzata con un’équipe
multidisciplinare di studiosi: «(...) non & per partito preso
filologico né per feticismo dell’'ultima volonta d’autore che
quest’edizione sceglie di proporre il testo integrale della
Quarantana, con 'accompagnamento delle immagini di Gonin
e col contrappunto tragico della Colonna infame. Proprio
questa forma del libro, infatti, € uno dei punti di forza della
sua modernita: lo hanno compreso tutti coloro che hanno
cercato di restituire, in rapsodie critiche o nel corpo-a-corpo
del commento, la sua natura complessa di “audiovisivo”, che si
rivolge al lettore per parole e per immagini, cioe lungo la durata
della lettura e nell’istante del colpo d’occhio».

L’edizione, diretta da De Cristofaro, cui si deve il saggio
introduttivo (“Il romanzo sul tavolo da gioco”), si avvale, s’€
appena accennato, di uno staff di studiosi di primissimo livello,
docenti della Federico II e della Seconda Universita di Napoli:
Matteo Palumbo (“La Storia della Colonna infame, ovvero
T'ultimo capitolo dei Promessi Sposi”); Giancarlo Alfano (“Il
sistema delle illustrazioni”), Nicola De Blasi (“La lingua del
romanzo da leggere e da ascoltare”). Al piu giovane Marco
Viscardi il compito di stilare una scheda-saggio dell’opera e
un profilo biografico, oltre alla stesura, con De Cristofaro, del
ricchissimo apparato di note ai trentotto capitoli.

Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi — Storia della Co-
lonna infame, a cura di Francesco De Cristofaro, Rizzoli, Mila-
no 2014, pp- 1344, € 18,00.

Raffigurazioni di Renzo
e Lucia nei PS

Giancarlo Alfano

[...] Ezio Raimondi (1947) ha spiegato in maniera puntuale e
organica la differenza tra i percorsi tracciati dai due “promessi”
nel corso della vicenda. In particolare, ¢ diventato oggi un
luogo comune della critica ribadire la contrapposizione tra la
storia di Lucia, “fanciulla perseguitata” e per lo piu relegata
in spazi chiusi, e il romanzo di Renzo, che si muove all’aperto,
rimanendo esposto agli stravolgimenti della Storia. Ebbene,
se si sottopongono le vignette a un controllo di carattere
quantitativo, se ne puo ricavare una considerazione non priva
di interesse.

Nell’edizione Quaranta, i capp. I-XXXVIII sono illustrati da
un totale di 434 immagini. Le immagini che raffigurano Renzo
(calcolando anche le apparizioni in figurina piccola dentro una
scena grande) sono 109, cioe il 25% del totale; le immagini
che raffigurano Lucia (che invece € sempre ben visibile nella
vignetta) sono 57, ossia il 13% del totale. Oltre al ritratto, la
fanciulla & rappresentata per quarantasette volte al chiuso,
per lo pit in una casa (cinque volte in una chiesa, cinque volte
nel lazzaretto), e nove volte all’aperto. A questo proposito, &
interessante aggiungere che due di queste immagini riguardano
la breve permanenza a Monza e quattro ne raffigurano il
rapimento coi successivi sviluppi [...]. Nel caso di Renzo, invece,
al di 1a del ritratto, 43 vignette lo raffigurano in spazi chiusi,
ma in una tipologia assai piu ricca di quanto non sia per Lucia.
Renzo é rappresentato all’esterno in sessantuno casi, sia nei
pressi di luoghi domestici sia nella grande citta di Milano, sia
in luoghi selvaggi e isolati. Il solo dato quantitativo conferma
la polarizzazione dei due protagonisti: Renzo € responsabile
del movimento della storia [...]. Considerato il controllo
strettissimo realizzato da Manzoni sul corredo iconografico dei
Promessi Sposi, questi pochi, secchi dati numerici rimarcano
un aspetto decisivo per la comprensione dell’'opera, che si
conferma divisa in maniera assai precisa tra l'avventura di
Renzo, immerso nella vita sociale, e la storia di Lucia, tutta
chiusa entro la sua interiorita.

da “Il sistema delle illustrazioni” M

e gli altri animali; fanno deduzioni scientifiche, di stampo an-
che astronomico — «Quando vennero a sapere che la terra € ro-
tonda come una palla e gira velocissima nello spazio, le galline
incominciarono a preoccuparsi e furono prese da forti capogiri.
Andavano per i prati barcollando come se fossero ubriache e si
tenevano in piedi reggendosi 'una all’altra. La piu furba propo-
se di andare a cercare un posto piu tranquillo e possibilmente
quadrato» —; ma eccellono in matematica: «“Una gallina molti-
plicata per una gallina fa una gallina: prima erano due e adesso
ne ¢ rimasta una sola. E l'altra dove ¢ andata a finire?”. La gal-
lina decise di non lasciarsi mai moltiplicare perché, a forza di
moltiplicazioni, c’era il rischio che il pollaio restasse vuoto». Il
pollaio € un vero “patrimonio culturale” che arriva a compren-
dere anche il teorema di Pitagora: «La gallina disegnata sulla
ipotenusa di un triangolo rettangolo equivale alla somma delle
galline disegnate sui due cateti».

E tuttavia materia propria dei pennuti € la speculazione fi-
losofica, declinante un poco verso l'oriente, con una spolverata
di atarassia democritea. D’altra parte, «per diventare filosofa
— diceva una vecchia gallina che credeva di essere molto saggia
— non importa pensare a qualcosa, basta pensare anche a nien-
te». Forte € anche la spinta tautologica del pensiero gallinaceo:
«Una gallina pensierosa si metteva in un angolo del pollaio e si
grattava la testa con la zampa. A forza di grattarsi divento calva.
Un giorno una compagna le si avvicino e le domando cosa la
preoccupasse. “La calvizie”, rispose la gallina pensierosa». Né
Pautoreferenzialita e sottaciuta: «Una gallina gallinologa dopo
avere studiato molto il problema disse che le galline non erano
animali e non erano nemmeno uccelli. “E allora che cosa sono?”
domandarono le compagne. “Le galline sono galline”, disse la
gallina gallinologa, e se ne ando via impettita».

Insomma, un vademecum filosofico in equilibrio tra umori-
smo schietto e nonsense.

Per Malerba dare voce alle galline significa analizzare «gli
inesauribili aspetti gallinacei» degli umani, nel loro lato debole,
misto di frivolezza, vanita, paure. Non mancano tuttavia casi di
(pur strampalata) logica di base; un esempio: «una gallina era
diventata matta e I'avevano rinchiusa in manicomio. Il gallo le
telefonava ogni tanto per avere sue notizie, ma lei rispondeva:
“Guarda che qui non abbiamo il telefono”. I gallo riferiva alle
galline che per il momento la loro compagna non era guarita e
doveva rimanere in manicomio». Un altro: «Una gallina me-
dievale aveva deciso di vendere ’'anima al diavolo. Trovato Bel-
zebu in un orto che rubava il sedano, gli offri ’anima in cambio
di “una manciata di orzo”. Ma il diavolo “le fece una risata sul
becco”. E cosi la gallina medievale scopri di non avere 'anima».

Ma le cose cambiano. Secondo l'insegnamento di Esopo —
volpe furba, agnello mite, e cosi via— il personaggio gallina non
potrebbe che essere stupido. Questo "punto fermo” ha resistito
per un paio di millenni, prima di sbriciolarsi, ’altr’anno dopo
che, grazie all’Associazione americana per il progresso della
scienza, non poche ricerche hanno mostrato come i pennuti ab-
biano abilita cognitive che rivaleggiano con quelle umane, pos-
sedendo — nonostante la mancanza di gran parte della struttura
corticale nella loro architettura cerebrale — straordinarie abilita
in campi come la comunicazione e la memoria. Dire a qualcu-
no: «hai un cervello di gallina» non ¢ piu, quindi, un insulto
perché — ¢ stato provato — le galline sono persino piu sveglie
dei piccioni viaggiatori.

E se gia Calvino si chiedeva «che cosa passera attraverso lo
sguardo fisso» del pollo domestico, sotto sotto Malerba deve
averlo sempre sospettato che gli avicoli non rispecchiano, bensi
smascherano, la debolezza degli umani, anche quando costoro
sono rappresentati da un genio come Baudelaire, il quale aveva
osato dire che «la campagna € quel posto dove le galline vanno
in giro crude. Una gallina disse allora che la citta ¢ quel posto
dove i poeti vanno in giro cotti».

[@F'> go]

Grazie al Meridiano curato da Walter Pedulla, previsto per
la meta del prossimo anno, ed alla riedizione di testi da qual-
che tempo introvabili (Il serpente, La scoperta dell’alfabeto, Il
pilaneta azzurro), i nuovi lettori di Malerba avranno 'opportu-
nita di ripercorrere alcuni dei fondamentali suoi nodi temati-
ci: sperimentalismo, erotismo, politica. Laddove, con la nuova
edizione de Le galline pensierose e con i Consigli inutili nella
collana “Compagnia Extra” diretta da Jean Talon ed Ermanno
Cavazzoni, per Quodlibet, lo scrittore rivela la sua maestria nel
paradosso, la sua capacita di scovare il lato ridicolo delle cose,
il suo rifiuto del conformismo.

I Consigli qui elargiti sono una quarantina e riguardano
questioni, per cosi dire, assillanti (come produrre del fango di
buona qualita; come esibire indisturbati una pipa nel museo
dov’é vietato fumare; come utilizzare al meglio un treno...) o
domestiche (come non confondere I’albero di Natale con I'uovo
di Pasqua; come perdere involontariamente lettere che ci sono
sgradite; come mascherare (o smascherare) uno sbadiglio...) o
che attengono alla convivenza civile (con quale trucco zittire

—

Il cardellino

Alcuni giornali hanno dato la notizia di un cacciatore umbro
arrestato per avere ucciso un cardellino.

Se un cacciatore uccide un cardellino c’é 'arresto immediato.
E una legge giusta in difesa degli uccelli inermi. Se un
cacciatore uccide un guardacaccia e non confessa I'intenzione
di uccidere, si tratta di omicidio colposo che non comporta
larresto immediato. Al cacciatore sorpreso dal guardacaccia
mentre uccide un cardellino conviene dunque uccidere anche
il guardacaccia.

Se ha I'animo di uccidere un cardellino inerme non gli costera
gran che sparare su un rustico uomo dei boschi che oltre al resto
€ armato.

Ma un uomo cosi fatto, capace di macchiarsi di due
orrendi delitti, che cosa merita? Merita di morire. E allora il
guardacaccia non deve avere nemmeno un istante di esitazione,
quando vede un cacciatore che lo uccida senza pieta. Meno
cacciatori ci saranno in circolazione e meglio sara per tutti,
uomini e cardellini.

Sia per il guardacaccia che per il cacciatore, che non
rientrano nelle categorie degli animali protetti, non c’e I'arresto
immediato e percio 'uccisione avra tutto il tempo di trovare
delle buone ragioni per sfuggire alla condanna.

Far niente

Abbiamo a disposizione molti modi di far niente. A dispetto
del luogo comune “dolce far niente”, si tratta di un obiettivo non
sempre facile da raggiungere. Perché il far niente raggiunga un
livello efficiente e professionale occorre anzitutto una coscienza
vigile. Stai seduto su una sdraio una giornata intera, immobile,
senza pensieri precisi e organizzati, ma non basta: devi avere
costante la coscienza che non stai facendo niente.

Il far niente non c’entra con la pigrizia. Il vero far niente deve
essere realizzato da una persona normalmente attiva con un
notevole impiego di energie mentali. Bighellonare per la strada,
stare seduti al caffe o su un sedile qualsiasi (panchina seggiola
poltrona divano) a fumare una sigaretta, sono modi imperfetti
di far niente perché in realta il soggetto bighellona, sta seduto
al caffe o fuma una sigaretta (pipa o sigaro fa lo stesso), che
sono azioni imperfette alle quali corrisponde un far niente
imperfetto.

Ci si avvicina al far niente totale rimanendo immobili (non
importa se seduti o in piedi), con gli occhi chiusi (altrimenti si
guarda o quanto meno si “vede” qualcosa). Gli altri sensi sono
piu discreti e difficilmente interferiscono.

La parte piu difficile e ambiziosa € quella di fermare i pensieri,
far niente significa anche non pensare. Questo puo risultare
facile alle persone che usano il pensiero solo in rare occasioni e
per il resto lo tengono a riposo. Chi invece € abituato a pensare
puo ricorrere alla pratica zen del vuoto mentale, che ¢ la strada
piu sicura, ma le pratiche zen riescono meglio in Giappone.
Come le pizze vengono meglio a Napoli, le pratiche zen vengono
meglio in Giappone Te la senti di affrontare quattordici ore
di volo e una spesa considerevole per un ipotetico vuoto
mentale? Al far niente assoluto corrisponde I'assenza assoluta
di pensiero, difficilissima da raggiungere sia in Europa che in
Giappone. L’assenza totale dei sensi e del pensiero si raggiunge
solo in un modo che non mi sento di consigliare a nessuno e non
voglio nemmeno nominare.

A chi pretende di sollevare un problema etico a proposito
del far niente rispondo che veramente immorale e socialmente
dannoso ¢ piuttosto il fare molto e male. ™

il proprio interlocutore; come usare le “finte opposizioni” nei
dialoghi in societa; come costringere gli antiquari ad abbassare
i prezzi...). Tutti o quasi i consigli contengono al loro interno,
talora in modo esplicito, tal’altra no, domande inderogabili del
tipo: per quale motivo privilegiare il lavoro se tutti sappiamo
che é l'ozio l'artefice della civilta, oppure: per quale motivo ci
sbattiamo per trovare la felicita, mentre ogni persona di buon
senso sa bene quanto essa sia sopravvalutata.

Ridicoli per il povero di spirito, semplici divagazioni semi-
serie per il letterato, indigeste follie per lo psicologo, riflessioni
meditate per il pensatore critico, questi “consigli” offrono in re-
alta a Malerba I'occasione per dotare il reale di nuove prospet-
tive e fornire al lettore punti di vista ulteriori.

11 libro si conclude con otto biografie “mediamente stram-
be e paradossali” di personaggi — dal mondo classico al XVIII
secolo —, del tutto inventati (Maresius, Aulo Porfirio, Anacor-
dio, Callipatira, Callipide e Eristene, Traxinis, Pietro Lestesio,
Wilhelm Tellen). m



