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La tournée europea del 1960
in un cofanetto con 4 cd

a cura di Mario Berna

enor-Madness € I'unica registrazione conosciuta

nella quale si incontrano (un duetto della durata

di 12 minuti) i sax di Sonny Rollins e John Col-

trane. Non é difficile distinguere nel brano i suo-
ni dei due, squillante quello di John, melodico quello di Sonny.
Annullando ogni tentativo di competizione i due sassofonisti
si completano l'un l'altro. E il 1956. Coltrane ha da quasi un
anno sostituito Rollins nel quintetto di Miles Davis. Il secondo
si e allontanano dalle scene — lo fara di tanto in tanto nella sua
gloriosa carriera, ed anche per periodi non brevi — e il batterista
Philly Joe Jones ha consigliato Miles di fare un provino a John.
Miles, che pure nutre qualche riserva sul modo di suonare di
Coltrane, resta impressionato. Nonostante 'uomo-Coltrane ab-
bia una visione del tutto irrazionale del mondo e della natura,
il musicista & concreto, quasi materialista. Nell'ottobre del’55
il quintetto di Davis — Coltrane al sax tenore, Red Garland al
piano, Paul Chambers al contrabasso e Philly Joe Jones alla
batteria — entra in sala di incisione e, prima per la Columbia
poi per la Prestige Records, registra brani superbi (Ah-Leu-
Cha Two Bass Hit, Little Melonae, Budo...) ed eleganti, elastici
ed incalzanti, dominati da assoluta unita espressiva. In pezzi
come If I Were A Bell e I Could Write A Book, i solisti, in virtu
dello straordinario affiatamento, sono in grado di allungare ad
libitum T'ultimo giro armonico, avvertendo la ritmica con bre-
vissimi frammenti del tema celati negli stessi assolo. Cookin’,
Relaxin’, Workin’ e Steamin’ sono, a loro volta, il risultato di
due sedute (11 maggio e 26 ottobre 1956) nel corso delle quali
Davis ha fatto suonare un’ora e mezza di musica di seguito, sen-
za rifacimenti. Coltrane, anche grazie a queste modalita, cresce
ogni giorno di piu: nell’assolo di Budo e in quello pitu lungo di
Oleo rasenta la perfezione. Il fraseggio, lo stile (con le raffiche
di note) oramai evoluti, pur cosi diversi, divengono compatibili
con le lunghe note di Miles.

Ma l'eroina non perdona. Tossico da tempo, troppo spesso
John sale sul palco con difficolta, bloccato come un ebete, suo-
nando come se fosse la prima volta che vede un sax. Esasperato,
Miles, in una notte di primavera del ’57, dopo un concerto entra
in camerino e sferra due pugni a Coltrane che non ha la forza di
reagire e lascia il gruppo.

Deciso a disintossicarsi, John si fa rinchiudere in una stan-

i

L’opera d’arte? «Inutile come un fiore»
Miles Davis e John Coltrane: lultimo tour
Oiné.1

Culturalia propone

De Cristofaro, suggestioni e squarci sul
teatro moderno

Addio Lena, addio Lila

Letture

In libreria l'epistolario completo di Oscar Wilde

a cura di fgf

, arte ¢ inutile perché il suo scopo ¢ creare
un’atmosfera. Cio non significa, comun-
(( que, voler istruire qualcuno o orientarne

l'azione. Essa é superbamente sterile e la
nota del piacere ¢ la sterilita. Se la contemplazione dell’opera
d’arte ¢ seguita da un’attivita di qualsiasi tipo, o si tratta di un
lavoro di second’ordine o lo spettatore non é riuscito a realizza-
re una completa impressione d’arte». E Iinizio di una lettera di

Oscar Wilde indirizzata ad un suo giovane ammiratore, Bernuff :

Clegg, il quale, dopo la lettura de Il ritratto di Dorian Gray,
gli ha chiesto in quale delle sue opere avrebbe potuto trovare
sviluppata «I’idea della totale inutilita dell’arte». Cosi continua
lo scrittore: «Un’opera d’arte ¢ inutile come un fiore. Un fio-
re fiorisce per la propria gioia. Noi, guardandolo, abbiamo un
momento di gioia. Tutto quello che possiamo dire sulla nostra
relazione con i fiori. Il fiore lo possiamo vendere, ovviamente,
ma questo non ha niente a che vedere con lui. Non fa parte del-
la sua essenza; € una cosa accidentale. Un abuso. Tutto questo
temo sia molto oscuro. Purtroppo I'argomento ¢ molto com-
plesso. Sinceramente suo Oscar Wilde».

La lettera, inedita in italiano, come tante altre, &€ compresa
in Lettere di Oscar Wilde, appena pubblicate da Il Saggiatore,
con la cura delle filologa romanza Silvia De Laude (gia cura-
trice con Walter Siti del Meridiano dedicato a Pasolini) e del
saggista Luca Scarlini. Tutte assieme narrano la parabola wil-
diana, dal tempo del successo alla solitudine degli ultimi anni;
e sono anche un condensato del carattere dello scrittore e della
sua visione della vita. «Un Wilde pronto a discettare su tutto:
dalla metrica antica ai cappelli per signora, dagli usi funerari
alla composizione delle famiglie mormone sino all'importanza
dell’educazione tecnica e dell’artigianato nella formazione del
carattere. Uno scrittore ormai circondato da attrici, gran dame,
un astrologo, molti giovanotti di belle speranze, ricattatori. Il
dandy amatissimo, ma anche I’escluso, trattato come un reietto
dopo I'esperienza del carcere» (De Laude).

In primo luogo ci troviamo di fronte ad una testimonianza
letteraria fra le piu originali del XIX, XX e anche XXI secolo
perché la voce dell’autore di Salomé é tale da farsi contem-
poranea in ogni tempo. Wilde inizia a scrivere lettere fin da

studente — alla Portora Royal School ad Enniskillen fino a 17
anni, al Trinity College dublinese ed al Magdalen di Oxford
—. Poi, le feste e il bel mondo, le occasioni mondane (quando
sui biglietti d’inviti per serate nei migliori salotti, la padrona
di casa prometteva «E prevista la presenza di Mr Wilde») e le
prime teatrali dettano ad Oscar epistole sfavillanti; piu avanti,
lo scandalo per Il ritratto, il rovinoso amore per Lord Douglas,
il processo e il carcere renderanno le stesse nervose e cupe.

Le prime riguardano gli anni della formazione, i successi
negli studi — vincitore, per altro, di molti premi, dal Berkeley
Gold Metal for Greek al Newdigate (con il poema Ravenna) —,
i rapporti con familiari ed amici fraterni; e ci informano sugli
interessi religiosi (in bilico tra protestantesimo e cattolicesimo)
e sulle concezioni di ordine estetico (i gusti, le letture), che co-
minciano a delinearsi grazie alla conoscenza degli studi rinasci-
mentali di Walter Pater, del quale ¢ allievo ad Oxford.

Seguono epistole dalle quali si arguisce un impegno plurale
del giovane scrittore per emergere e sistemarsi al centro della
societa mondana e borghese. Scrive, inoltre, a molti degli ar-
tisti e scrittori che predilige, propone i suoi testi sui temi piu
disparati alle riviste che contano. La sua verve polemica e il suo
istinto parodico presto si impongono. Vive con I'amico pitto-
re Frank Miles nel quartiere Chelsea, lo stesso in cui abitano
Carlyle e Dante Gabriel Rossetti, George Eliot e Swinburne.
Pubblica Poems, la sua prima raccolta poetica, diviene il dan-
dy per eccellenza, oggetto della satira di Punch. E il 1881 e, in
aprile, debutta 'operetta Patience di Gilbert e Sullivan, all’O-
pera Comique londinese. Si tratta di una satira sul movimento
estetico inglese di fine secolo, popolato da artisti d’ogni specie
e di assai diseguale valore. A lungo s’¢ tramandata la falsa idea
che il personaggio principale Bunthorne va identificato con lo
stesso Wilde, laddove il profilo proposto & chiaramente quel-
lo di Swinburne e Rossetti. A Wilde, comunque, venne chiesto
dall'impresario dell’'operetta — che ¢ anche il suo manager —
di seguire, in divisa d’'ordinanza (garofano verde e pantaloni
alla zuava), la compagnia nella sua tournée statunitense, per
illustrare il Movimento Estetico inglese e, nello stesso tempo,
pubblicizzare lo spettacolo. Arriva sin nel Far West e in Canada.
A Philadelphia incontra Walt Whitman. Le lettere rivelano uno
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1/ cantico dei drogat:

el avra avuto massimo trent’anni. Non bel-

la, non brutta, niente. Il bambino invece era
bellissimo. La faccia della salute, gli occhi intel-
ligenti, le guance paffute e un cappellino di lana
ben calcato sulla fronte. Una voce viva, argo-
mentativa, impegnata, serissima. Raccontava
la trama di Dragon Ball alla mamma che igno-
rava di cosa parlasse ed era presa da tuttaltra
urgenza. Lo sguardo vuoto di lei, i discorsi entu-
stasti di lui, e i sorrisi complici miei. Con le poche
nozioni che conservavo ho deciso di intervenire
nella discussione, dire la mia sugli sviluppi della
trama, sul carattere dei personaggi, e ipotizzare
in rapporto ai calcoli sulla forza dei protagoni-
sti come sarebbero andate a finire le cose. Chia-
ramente baravo: io lo sapevo gia.

La mamma mi sorrideva con sollievo, pro-
babilmente felice che qualcuno riuscisse a comu-
nicare con quel bambino straordinariamente
intelligente con cui lei non riusciva a condivide-
re argomenti. Poi é arrivato lo Chalet Bakil. Io
sono scesa. Loro pure. Saluto. Il bimbo mi salu-
ta con la manina. Lei gli poggia una mano sulla
spalla e lo allontana un po’ stendendo il braccio.
Guardo le sue dita affondate nel cappottino a
quadri mentre st avvicina al mio viso con la fac-
cia e mi dice: “Sentt, io sto andando a comprare
la roba. Perché non stai con lui nel frattempo
che non so mai a chi lasciarlo e almeno non me
lo porto?”.

Probabilmente avrei dovuto dirle si, avrei
dovuto farlo se non altro per quel bambino ma
tenevo sedici anni e non riuscivo nemmeno a
pensare, in quel momento, dalla rabbia.

“E tardi, devo andare”, le dissi che gia ero di
spalle e camminavo, e una vocetta adorabile mi
urlava dietro: “Ciao, ciao, ci vediamo presto!”.

Loro due si amavano. Ma proprio visce-
ralmente, carnalmente. L’intera tratta dalla
fermata fuori al Mc Donald della stazione fino
a quella fuori allo Chalet Baku era tutta un ba-
ciarsi e toccarsi, e avvinghiarsi e poi stringersi
le mani, incrociando forte le dita. Si baciavano
fino a mangiarsi, e 1o tifavo per loro solo per gli
sguardi indignati delle vecchiette. E cosi come
si amavano furiosamente, che alle vecchiette
uscivano gli occhi da fuori che non erano solo
“tossici” ma pure “in calore”, allo stesso modo
cominciavano a litigare furiosamente contan-
do spiccioli. Mentre stavano la a dimenarsi e
avvinghiarsi, improvvisamente si urlavano
volgarita di ogni sorta e st picchiavano forte, o
almeno quella era lintenzione. Si amavano sel-
vaggiamente e stavano sempre insieme e veni-
vano sempre insieme. Elemosinavano insieme,
talvolta anche in pullman gli ultimi spiccioli
mancanti, compravano insieme, e si facevano
insieme, sempre. Non c’era eccezione alla re-
gola, forse era una specie di pegno d’‘amore. Lo
raccontavano con disinvoltura e si guardavano
negli occhi innamorati: se non si facevano insie-
me “non era la stessa cosa” m

Rita Cantalino (dal blog errecinque)

Barrio

motorini sono degli aeroplani per andare
e rimanere sempre qui.

Quando la saracinesca si abbassa c’e sempre
qualcuno che si gira a guardare.

Ah gia, cammino in salita perché questo é un
rione collinare.

In salita qua lo é sempre stato, soprattutto
quando é arrivato il forestiero.

E arrivato loutlet, é arrivata la pizzeria. L'e-
ternit, quello c’era gia.

Il campetto diventa il San Siro. I fari st ac-
cendono quando st gioca.

Le luci del rione si spengono a Natale, per-
ché la partita si gioca git in citta.

Eh giaq, si gioca con le luci laggit. E che ne
sanno della luce loro, lo sappiamo not che cono-
sciamo l'ombra nel giardino pubblico gia alle 5
del pomeriggio.

Stamo i blocchi di cemento che fanno qua-
drato attorno al verde. Le voci dei figli rimbal-
zano sulle facciate.

O: néa
Facciamo della periferia la grande
scommessa urbana del futuro

Roberta Bisogno

o scorso 20 dicembre, a Salerno, nei

pressi del complesso di Santa Sofia, il

gruppo laboratoriale di Oi né ha pro-
mosso una giornata legata al tema delle pe-
riferie — Direzione periferia —, articolata in
tre momenti (dibattito-reading-musica). La
questione € emersa dai suoi fondi luoghi co-
muni, in ostinata e negativa contrapposizione
con il centro, per trovare nuovi appigli teori-
ci durante il dibattito partecipato da docenti
dell’Universita di Salerno — Francesco Vitale,
Dottrine Estetiche; Gennaro Avallone, Socio-
logia Urbana —, dall’architetto Hosea Scelza
e da studenti e cittadini. Che il tema non sia
isolato e peregrino basterebbe a testimoniarlo
Renzo Piano. Il grande progettista e senatore a
vita s’e votato alla riqualificazione delle perife-
rie, vero futuro delle citta; per questo, da circa
un anno, ha coinvolto sei giovani architetti nel
progetto G124, per l'ideazione e la progetta-
zione di spazi che migliorino le nostre peri-
ferie. «[...] I giovani sono quelli che devono
salvare le periferie», scrive nel suo intervento
sul Sole24ore, «spesso alla parola periferia si
associa il termine degrado. Mi chiedo: questo
vogliamo lasciare in eredita? Le periferie sono
la grande scommessa urbana dei prossimi de-
cenni [...]».

Oi ne’ — Esperimenti provinciali nasce
nel 2013 dal ciclo di incontri di Cronache dal
Sud. Gia durante le precedenti edizioni, Scrit-
tori a km 0 e Conquistiamola ‘sta primave-
ra, s’¢ evidenziato il valore da ricavare dalla
condivisione di tematiche collettive, comu-
nicata mediante ’elaborazione di testi scritti.
L’obiettivo non ¢ descrivere, ma raccontare.
L’esigenza ¢ quella di rinnovare il linguaggio,
raccontando con suoni, immagini e parole
i concetti di ‘periferia’, ‘centro’, quartiere’,
‘citta’ per ridisegnare le mappe mentali della
socialita e le nervature delle relazioni umane.
Oi né e un’esortazione gridata per svegliare le
menti ed € un laboratorio aperto che mira alla
costruzione di uno spazio collettivo nel quale
riformulare possibilita esistenziali diverse.

Dal secondo momento della giornata,
quello del reading intitolato 10 autori in cerca
di una pensilina, sono emersi i diversi livel-
li di percezione del concetto e dell'immagine
di periferia: ciascuno dei testi e delle letture,
si é fatto portavoce non solo di una periferia
dei luoghi (in modo specifico, Salerno, Agro
Nocerino-Sarnese, Scampia e non-luoghi) ma
anche di questioni che appartengono al peri-
metro della citta.

In questa pagina, alcuni dei testi proposti =

Si sentono tutti da qui, quet piccoli che si fan-
no grandi con la forza del dialetto. Con la recita
delle tarantelle e la scanzonata interpretazione
dei guai.

Barrio, st vende un tocchetto di alienazione,
3 euro al grammo.

Banlieue, si aspetta il bus che qualcuno chia-
ma ancora filovia.

Cstp, salgo alla fermata davanti al frutti-
vendolo. Ci sono tutti su, tutti inquadrati da una
prospettiva che non cambia, se non di poco. Il
loro margine di cambiamento ¢ minimo. Lo era
gia quando prendevo il 2 per andare a scuola.

Ogni tanto ci salgono quassi: come quel-
la volta che era pieno di manifesti per il voto e
quella volta poi che tagliarono il nastro al par-
cheggio, quello accanto al campetto.

1l problema é sotto, nel vero senso della pa-
rola. Cioe sotto al parcheggio il cantiere é anco-
ra aperto, si vede lo scheletro della struttura. St
vede lo scheletro.

Nelle sere silenziose da qui si puo sentire il
boato dal palazzetto, qualcuno é andato a se-
gno. A partita finita, non c’e da trattenersi, non
e 1l caso di rimanere qui. Andate, andate.

Nelle mattine limpide, da qui si puo vedere
anche il mare m

Matteo Zagaria

nziria

iene il malanno dell’attesa, la mia peri-

feria. La cartolina del Vesuvio disteso
tra i palazzi anni Ottanta, postumi di calce-
struzzo e acciaio scadente, fatti crescere sopra
1 rottami di quegli stessi anni Ottanta, medica
quellattesa, la respinge, disabitua la sua insi-
stenza. Avrei potuto rimandare la mia partenza
fino a mai, se non avessi smesso di guardarla,
quella cartolina. E invece ho conosciuto la ‘nzi-
ria, mi ha svegliato di notte, anzi, era poco pri-
ma dell’alba, quando le luci dei lampioni fanno
la lotta con il pastello dolce della mattina che
non é ancora mattina, e la luna ci si mescola, e
quella non s’arrabbia, anzi; ci si scioglie dentro,
s‘ammassa, é una poltiglia. L’alba é un’anarchi-
ca: s’'ingigantisce nella bocca del vulcano, pot
s’‘appoggia e nessuno la guarda. La ‘nziria come
la spieghi quando abiti in un barattolo chiuso, ci

sbatti dentro, corri corri, tieni l'adrenalina che
ti scotta in corpo, e non si raffredda. Quella, la
‘nziria, ti piglia nei polpastrelli, si fa il giro del-
lo sterno, si impunta sullo stomaco, fila veloce
nelle gambe, sbuffa nelle ginocchia, e pot risale,
di corsa, tutto d’'un fiato, fino alla gola. Che poi
Sarno, e quel paese dove il fango non é rimasto
piu attaccato alla terra, é quello, solo quello. C’e
ancora quello stesso fango, attaccato alle case
sventrate, agli alberi sopravvissuti, tracce nere
sui portoni, sui muri bianchi, sul cemento. Tie-
ne 1 cimeli del dolore, Sarno, come quelle crepe
aguzze e svuotate su una montagna prima rag-
giante, poi arrogante e poi sfrangiata, logorata,
esausta. Come la paura, di ognit goccia, la tenace
brutalita del terrore di chi ha conosciuto le cose
brutte, quello pure é un cimelio, senza targhe m

Maria Rosaria Corvino

Culturalia
propone:
opere d’arte dai
depositi dei musei

alle hall degli
alberghi

Alfonso Sabba

talia: Paese dell’arte, della cultura e del
turismo. Per tentare una fusione di questi
tre settori una proposta lanciata assai di
recente scuote la Penisola, soprattutto quella
degli addetti ai lavori. Anche se i media sem-
brano accogliere con grande plauso I'iniziati-

va, critiche e polemiche non sono mancate.

Lo scorso 16 dicembre Culturalia (gruppo
Adnkronos) lancia la proposta: offrire in co-
modato d’uso agli hotel italiani le opere che
giacciono negli scantinati dei musei. L'idea
€ stata avanzata nel corso del forum romano
“L’Ttalia che non ti aspetti”. La formula pre-
vede il coinvolgimento degli alberghi italiani,
che potrebbero mettere a disposizione loro
spazi per ospitare molti di questi capolavori.
Prevedibile 'entusiasmo di Bocca, presidente
di Federalberghi: «le soffitte dei musei sono
piene di opere d’arte che sarebbero ospita-
te all'interno della hall dei 34mila alberghi
italiani nei quali transitano turisti di tutto il
mondo, che vorrebbero apprezzare quanto
il nostro Paese € in grado di offrire». Le Isti-
tuzioni gli fanno eco con le dichiarazioni del
sottosegretario ai Beni culturali Borletti Bui-
toni: «non abbiamo preclusioni. La proposta
€ suggestiva, naturalmente va valutata molto
attentamente. Questo non perché io voglia
dequalificare la possibilita di uno spazio lega-
to ad un albergo ma perché si parla di opere
d’arte che hanno un soggetto di notifica molto
specifico».

Critici d’arte e politici. «Potrebbe essere
un buon biglietto da visita — dichiara Ludovico
Pratesi — per i turisti appena arrivati in Italia.
Si potrebbe promuovere anche 'arte contem-
poranea, esponendo negli alberghi opere di
design». Sulla stessa linea Corradino Mineo,
senatore PD: «L’industria del turismo, cosi
com’é oggi, fa vedere ai visitatori che vengo-
no in Italia beni, magari sempre gli stessi. Ci
sono invece opere che nessuno conosce e che
andrebbero valorizzate». Fra i primi ad espri-
mere un plauso convinto ¢’¢ anche Salvatore
Adduce, Sindaco di Matera, recentemente in-
dicata come Capitale Europea della Cultura
2019. Via libera, secondo lui, ad una proposta
che sarebbe particolarmente valida per le re-
alta piu periferiche, meno lambite dai flussi di
turismo culturale. «E chiarissimo a tutti — fa
notare il presidente di Federculture, Roberto
Grossi — che I'Ttalia per uscire dalla crisi deve
valorizzare i propri asset, tra i quali il patri-
monio culturale. Ed e altrettanto chiaro che
questo patrimonio € mal gestito, non viene
organizzato né valorizzato a sufficienza. Come
fare? Il settore pubblico non ce la fa. Occor-
re, quindi che i privati entrino in gioco». Altre
posizioni sono ispirate a maggiore prudenza.
Per il critico d’arte Flavio Caroli, «bisogna
stare molto attenti a che la magia dell’opera
venga mantenuta. Ci vogliono attrezzature,
scientifiche e comunicative, che spieghino il
valore di quell’oggetto. Bisogna tenere alta 1’a-
sticella della comunicazione, (...) 'esposizione
andrebbe accompagnata a una mostra oppure
a una pubblicazione». Non va sottaciuta la pe-
sante polemica scoppiata tra Philippe Daverio
e il critico Tomaso Montanari, il quale cosi si
esprime: «Le opere dei depositi dei musei ita-
liani rimangono l'oscuro oggetto dei desideri
di coloro che in quei depositi non hanno mai
messo piede. (...) In tutto il mondo I'impresa
privata concorre a mantenere il patrimonio
culturale pubblico non sostituendosi allo Sta-
to, ma sommandosi all’azione di quest’ultimo.
E lo fa attraverso il mecenatismo. In Italia, al
contrario, si & scelta la strada delle sponsoriz-
zazioni commerciali che fanno leva sul patri-
monio pubblico. E ora si vorrebbe che fosse lo
Stato a fare il mecenate per I'impresa privata,
concedendo in comodato gratuito alle gran-
di catene alberghiere le opere d’arte (...)». A
sua volta Daverio, dopo avere affermato che
I'idea, con le dovute garanzie, € praticabile e
che un bene archeologico, custodito ad es. in
un museo del Mezzogiorno, se venisse esposto
in modo protetto potrebbe essere di richiamo
(specialmente se vi fosse anche un depliant
o un app. scaricabile che spiegasse 'opera),
sulla dichiarazione di Montanari ¢ lapidario:
«¢ normale che la pensi cosi. E non ¢ grave.
Perché lui rappresenta 'anchilosi del Paese. Ci
sono due scuole di pensiero: quella giacobina,
alla quale appartengo io, secondo cui le opere
d’arte appartengono a tutti; e quella borbo-
nica, conservatrice, di destra, di cui fa parte
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Montanari, che le opere non appartengono ai
cittadini ma a loro, e per questo le difendono.
Esistono ancora direttori di musei che dicono:
‘Le mie collezioni...’, ma il patrimonio cultu-
rale appartiene a tutti. Bisogna uscire dalla
sudditanza, dobbiamo far si che i cittadini non
siano piu sudditi».

Qualche dubbio lo esprime il giornalista
Francesco Matino, il quale si chiede: «siamo
sicuri che gli ospiti degli hotel si accorgerebbe-
ro della presenza di una statua antica, o dei re-
sti di un’anfora, o di qualche manufatto? Op-
pure ci passerebbero davanti distrattamente,
troppo presi da bagagli, cene e passeggiate in

giro per le citta?» e conclude: «oggi vi sono gia
alcuni alberghi che espongono reperti archeo-
logici trovati, ad esempio, durante i lavori per
la realizzazione dell’edificio o per la ristruttu-
razione. Ma nonostante cio i turisti ne sono
poco attratti, oppure se li guardano lo fanno
di sfuggita, magari considerandoli belle copie
di originali nascosti chissa dove. (...) Forse, il
Ministero dovrebbe osare un po’ di piu, met-
tendo a disposizione degli alberghi non le ope-
re d’arte dimenticate nei magazzini dei musei,
ma quelle pitt importanti e conosciute, e cosi
magari il turista finirebbe con I’essere incurio-
sito da una visita in qualche sito archeologico

o museale per scoprire il fascino di altri reperti
e testimonianze».
Alessandra Mammi (Dago Art) & impie-

i tosa: «...di solito le opere non giacciono in

soffitta ma sono conservate in depositi, sche-
date, corredate di bibliografia, visitabili da
studiosi e da direttori di musei, oggetto di

prestiti nazionali e internazionali e alcuni (di
tali depositi), come quelli dei Civici di Vene-

zia godono anche di giornate speciali di aper-

i tura al pubblico. Nulla & inutilizzato. E tutto

appartiene al Popolo Italiano. Pazienza, lui
non lo sa [Berbabo Bocca, presidente di Fe-
deralberghi, NdR]. (...) La cosa preoccupante

¢ la risposta del sottosegretario del Mibact che
invece di spiegargli che non si possono presta-
re a titolo gratuito i Macchiaioli e Simbolisti
per arredare portinerie di Hotel e bed&brea-
kfast risponde di non avere preclusioni e che
la proposta & suggestiva. Ma come suggestiva?
Ma come non avete preclusioni? Ma perché
non rispondete “Caro signor Bernabo Bocca
invece di chiedere opere gratis perché non fa
funzionare meglio i suoi alberghi? Perché non
pretende efficienza? Perché non impedisce
agli albergatori di rifilare stanze trappolone ai
turisti giapponese? etc... ». Ma, per ora, questa
€ tutt’altra storia

Ugo Piscopo

1 dio greco Hermes, piti comunemen-

te scritto senza la acca (Mercurio in

Roma antica) si richiama Pasquale De
Cristofaro, attore regista animatore di eventi
teatrali e attento osservatore della non pacifi-
cante e non pacificata vita del teatro contem-
poraneo, in un agile e avvincente volumetto
recentemente stampato, Le ali di Hermes,
che fa parte di una collanina, “corponovecen-
to”, da lui stesso diretta insieme con Alfonso
Amendola, dedicata al teatro del nostro tem-
po. E bene fa I’autore a riferirsi all'icona di Er-
mes, che fra le divinita antiche era forse la piu
intrigante sul piano della spettacolarita, anche
rispetto a Dioniso. A differenza degli dei che
di norma si aggregavano in una delle tre sfere
— la celeste, quella delle acque e delle terre, la
notturna (e funerea) — Ermes, infatti, era un
frequentatore disinvolto di cielo (messaggero
degli dei superni), terra (ispiratore di astuzie
e protettore di viandanti e mercanti ma an-
che di ladri), mondo infero (accompagnatore
delle anime nell’attraversamento del torbido
Acheronte, ufficio per il quale era detto “psi-
copompo”). Divinita singolare, contaminava
aspetti molteplici e diversi, che fondeva nella
sua funzione grovigli di situazioni eterocli-
te, poneva in essere possibilita che recavano

-
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piacere e conforto a tanti. Ebbene, omologa-
mente, che cosa c’e di piu affine a tale vicenda,
se non quella del teatro moderno, cosi inaffer-
rabile, cosi enigmatico, che piu si contamina,
piu affascina con l'unicita nella molteplicita,
con la coerenza negli scambi (rischiosamente)
aperti?

Il teatro e stato sempre una fabbrica di
scambi, fra azione e parola, fra pubblico e at-
tori, fra scena e arte. Mai, pero, esso ha avuto
un profilo cosi (mercurialmente) dinamica-
mente sperimentale come dal postsimbolismo
e dalle avanguardie in qua. Ed & su questo pro-
cesso in divenire, a scossoni e balzi in avanti, a
interrogazioni audaci, a rischi calcolati sino al
nichilismo e alla verifica della propria morte,
che De Cristofaro accende il suo discorso, suc-
co di interventi prevalentemente rivolti a gio-
vani aspiranti attori, registi, studiosi di teatro.

In quattro guizzanti veloci capitoli, egli ci
offre suggestive mappe di situazioni in mo-
vimento, che partono dagli strappi primono-
vecenteschi rispetto al teatro precedente, in
genere etichettato dai protagonisti del tempo
come “naturalistico” e “borghese”. A questo si
contrappone un’avventura tutta da saggiare e
concretizzare nel segno di una teatralita che si
avvale delle opportunita e dei supporti offerti
dalle tecnologie che vengono evolvendo, e che
insieme si libera dalle maglie troppo strette di
ripetizioni, iconografie e contenutismi sconta-
ti, per andare verso un’intensificazione dell’e-
spressione e un’esaltazione della propria au-
tonomia. Fino a ipotizzare azioni teatrali, che
si pongano in essere, senza piu bisogno della
parola e perfino della presenza umana, come
eventi a sé animati da luci, silenzi, scenogra-
fie, architetture nuove, movimenti meccanici,
tali da sorprendere gli spettatori esclusiva-
mente in forza della visualita e da eccitare in
essi impulsi a partecipare e ad esserci da col-
laboratori e protagonisti. In realta, in questo
nuovo teatro, dalle molteplici sfaccettature,
mentre si deenfatizza programmaticamente e
crudelmente la soggettivita di drammaturghi,
registi, attori, cioé di tutti gli operatori che nel
passato assumevano un ruolo decisivo nella
cultura generale, si esalta, con varie ipotesi,
intenzioni e soluzioni, il processo di costru-
zione di spettacoli che ubbidiscono a ragioni,
che appartengono a tutti e che poggiano sulle
aspettative dell'immaginario collettivo. E que-
sto, un viaggio tutto in avanti e senza ritorno,
che De Cristofaro rivisita e ripropone con ar-
gomentazioni e documentazioni stringenti e
con suggerimenti stimolanti per ulteriori ri-
cerche.

Pasquale De Cristofaro, Le ali di Hermes,
Plectica, Salerno 2014, pp. 83

Un’amicizia al capolinea nell’'ultimo
romanzo della Ferrante

Luciana Grillo

lena Ferrante, la scrittrice napoletana

autrice de L'‘amore molesto, I giorni

dellabbandono, La frantumaglia, La
figlia oscura si nasconde pervicacemente die-
tro uno pseudonimo; dicono che sia una per-
sona famosa che ha scelto un nome ordinario,
dicono persino che sia un uomo, noto autore
di altri romanzi. Non rilascia interviste, se non
in forma scritta, “per corrispondenza”. Rifiuta
di incontrare critici e studiosi, non partecipa a
presentazioni o cerimonie di premiazioni.

To sono convinta che sia una donna, per-
ché delle donne ha la vivacita, la creativita,
I'intuito, la generosita, la forza, il coraggio che
nella scrittura le fanno mettere tutta se stessa,
senza infingimenti.

Si &€ impegnata in una lunga storia, che oc-
cupa ben quattro volumi e che racconta un’a-
micizia profonda seppur contraddittoria fra
due bambine che vivono in un rione soffocato
dal conformismo e dalla delinquenza, insan-
guinato dalla sopraffazione e dalla violenza. E
che in questo rione diventano donne, si inna-
morano, soffrono molto, gioiscono talvolta.

Sono diverse, Lenu e Lila, una va via da
quell'intrico complicato di vicoli e parentele,
nella speranza di una “redenzione”, I'altra ri-
mane e sembra tirare i fili nel teatrino della
vita; una si sposa, diventa scrittrice affermata,
sembra aver dimenticato il rione — ma vi ritor-
na poi, dopo aver abbandonato il marito, per
coronare un sogno di adolescente, lasciando
sicurezze ed agiatezza, e la presenza ingom-
brante ma rassicurante non solo del marito,
ma anche dei suoceri; I'altra si inventa im-
prenditrice di successo, sentendosi la leader
carismatica del rione. Quando le due donne,
ormai adulte, si ritrovano — lasciandosi alle
spalle amori e rivalita, fughe e successi — sono
guidate loro malgrado come da una reciproca
attrazione magnetica. Vorrebbero evitarsi e
invece si cercano, provano a frequentare am-
bienti e persone diverse, eppure le loro vite si
intrecciano: riescono persino a vivere contem-
poraneamente una gravidanza che le rendera
madri, a pochi giorni di distanza, di due bam-
bine che cresceranno, anche loro, in perpetuo
confronto, sia pure amandosi, cercandosi con-
tinuamente.

Non si capisce, entrando nelle vite di que-
ste due donne ormai adulte, se e quanto sia
I'una dipendente dall’altra, e viceversa.

Il rione, i vecchi amici d’infanzia, gli uomi-
ni che le hanno amate e deluse (o che hanno
finto di amarle), i matrimoni, le separazioni,
i figli fanno da sfondo, in questo romanzo
corale, a vicende drammatiche, a grandi fatti
che negli anni sono nella memoria di tutti noi
lettori. Le storie quotidiane si intrecciano e si
sovrappongono alla grande Storia, quella della
citta e dell’intero Paese.

La Ferrante ci introduce in questo mon-
do con abilita consumata, presentandoci fin
dall’inizio le famiglie che compongono l’'affre-
sco nel quale anche I'io narrante — Elena detta

Lenu — si descrive con lucido rigore, con dolo-
rosa sincerita: in quei momenti mi vidi allim-
provviso per quello che ero: succube, disposta
a fare sempre come voleva lui, attenta a non
eccedere per non metterlo in difficolta, per
non dispiacergli. Buttavo via il mio tempo...
Intanto Lila le consiglia altri comportamenti
e le suggerisce altre scelte. Ma Lenu vuole fare
di testa propria, non sopporta di essere mano-
vrata da Lila; tuttavia, € accanto a lei che va ad
abitare quando, finito il nuovo-vecchio amore,
torna a vivere proprio in quel rione dal quale
aveva tentato di fuggire! A Lila affida le sue fi-
glie ogni volta che il lavoro la porta fuori citta e
tollera che le stesse si affezionino tanto alla zia
Lila da considerarla migliore di lei!

Lenu, scrivendo romanzi, articoli, recen-
sioni, si sente realizzata e nutre i suoi scritti
degli echi di tanti minuscoli fatti del rione che
Lila rifiuta sempre di leggere: Non ho letto
nemmeno lultimo che hai pubblicato, disse,
sono cose per cui non ho competenze.

1l terremoto del 1980 trova ancora le due
amiche insieme, a farsi coraggio. La stampa
parla di Lenu e dei suoi romanzi, ma gli arti-
coli creano malumori nel rione, mentre I'uso
di droga coinvolge il figlio di Lila (scopri per
caso che Gennaro aveva le braccia piene di
buchi. La sentii urlare come non l'avevo mai
sentita).

Gli eventi si susseguono, come in una gio-
stra che non puo fermarsi, ma che stritola nel
suo continuo andare chi si trova a tiro; i figli
Crescono, nascono nuovi amori, scompare mi-
steriosamente la bimba di Lila. Tutto si modi-
fica, si spezzano gli equilibri che sembravano
consolidati, si frantumano rapporti ed affetti.
Lenu si sente impotente (non so raccontare il
dolore di Lila...).

La storia va verso la sua conclusione, fughe
e ritorni, sconfitte e vittorie elettorali scandi-
scono gli anni. Elena Ferrante sa raccontare
con maestria la sofferenza, la vecchiaia, il falli-
mento, la delusione, e anche le nuove famiglie
che si formano e i bimbi che nascono.

La vicenda di Lenu approda a Torino, dove
la scrittrice vive in compagnia di un labrador
e di due vecchie povere bambole misteriosa-
mente riapparse; quella di Lila evapora nel
nulla e lascia in noi lettori il sapore amaro del-
la sconfitta.

La scrittura della Ferrante & potente, graf-
fiante, ipnotica, ti prende e non ti lascia fino
all’'ultima pagina di questo poderoso romanzo,
che si legge con avidita.

Si & detto che la Morante stava al ‘900
come Manzoni all”’800; per quanto riguarda il
nostro secolo, credo si possa dire che la Fer-
rante ¢ la voce pil intensa e autorevole della
letteratura contemporanea, per la forza, la
rabbia e la capacita di entrare “dentro” le no-
stre vite e, in qualche modo, influenzarle.

Elena Ferrante, Storia della bambina per-
duta, Edizione e/o, Roma 2014, pp. 464, €
19,50
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za dalla moglie, nutrito a pane e acqua finché non ne esce puli-
to. L’esperienza lo spingera sulla strada della religione. Diviene
un fervente credente, con punte pressoché mistiche e riversa
tutto se stesso nella musica. Ha, probabilmente, origine da qui
I'ispirazione per la misteriosa e insuperata armonia di A Love
Supreme inciso nel 1964.

Intanto, dopo una breve esperienza con Thelonious Monk e
mentre continua a pensare ad una carriera come band leader,
torna a suonare a fianco di Davis per Kind of Blue, registrato in
due sessioni ed improvvisato dal gruppo sulle scarne strutture
armoniche dettate da Miles e Bill Evans. Con Davis, Evans —
che al piano si alterna con Wynton Kelly — e Coltrane, il sestet-
to comprende Paul Chambers, Anderley e Jimmy Cobb. Kind
of Blue inaugura 'eta del jazz modale ed & un capolavoro che
ha influenzato ogni musicista, non solo jazz. La scrittura e gli
arrangiamenti davisiani, gli assoli di Coltrane e Adderley, ora
lirici ora veementi, il tocco di Evans, il riff del contrabbasso di
Chambers, I'anima blues di Wynton Kelly sono tra gli elementi
piu vistosi che decretano il successo dell’album.

Nella primavera del 1960 Coltrane accompagna Miles Davis
e gli altri nel tour europeo (Svezia, Germania, Olanda, Svizze-
ra). Ora, un cofanetto con 4 cd (e foto) che documenta la tour-
née € appena uscito con il titolo All of You: The Last Tour, 1960
(Acrobat, 2014): completano le registrazioni, selezionate tra le
migliori effettuate nel corso della tournée, un’intervista fatta in
Svezia a Coltrane ed un saggio dello scrittore-sassofonista Si-
mon Spillett. Sebbene ogni concerto sia un accumulo di creati-
vita, John é distratto, durante i suoi assoli «il pubblico e critici
restano basiti [...] in realta era gia oltre, distaccato da Davis e
del tutto auto-centrato, con la testa nel suo futuro» (Adinolfi).
Qui finisce il sodalizio Davis-Coltrane.

The Miles Davis Quintet featuring John Coltrane - All of
You: The Last Tour 1960 Box 4 cd,foto), Acrobat Music

John Coltrane e Miles Davis, Columbia Recording Studios, New York,
NY 1958.

scrittore divenuto star, inebriato dal clamoroso protagonismo.

La prima meta del 1883 lo scrittore la trascorre a Parigi.
Qui viene proclamata la fine del Movimento Estetico. Incon-
tra Zola, Verlaine, Hugo. Lavora alla Duchessa di Padova,
commissionata ma poi rifiutata da Mary Anderson, la popo-
lare attrice statunitense appena trasferitasi in Inghilterra per
dedicarsi al teatro shakespeariano. Altra delusione, qualche
mese dopo, a New York, dove a Vera o i nichilisti viene negato
il successo sperato dall’autore. Nelle lettere di questo periodo
il teatro € molto presente e i contatti piu significativi sono con
alcune delle piu celebri attrici del tempo — oltre alla citata Mary
Anderson, Sarah Bernhardt (per lei scrivera in francese, nel ‘91,
Salomé), Ellen Terry, Lillie Langtry — e attori come Henry Ir-
ving e George Alexander (anche impresario).

Ma tutto il decennio ¢ fecondo di eventi: il matrimonio con
Costance Lloyd, figlia di un avvocato dublinese (29 maggio
1884) ed il successivo impegno dei coniugi per I'arredo della
casa a Tite Street, sotto la guida dell’architetto E. W. Goodwin.
Molte lettere riflettono le angustie dell’esteta Oscar per le stof-
fe, gli oggetti d’arte e la loro sistemazione. Poi, la nascita del
primo figlio, Cyril (giugno 1885), la relazione con lo studente
di Cambridge Robert Ross, la nascita del secondo figlio Vyvyan
(novembre 1866), la pubblicazione, tra le altre, de Il fantasma
di Canterville, Il principe felice e altri raccontt, Il ritratto di
Mr W. H. e la direzione per un biennio della rivista femminile
“The Woman’s World”. Per quest’ultimo incarico, Wilde non si
risparmiera in missive, con le quali si rivolge a lettrici e gran
dame chiedendo note di diario, interviste, ricette esclusive.

A giugno del 1890 esce, scatenando polemiche, Il ritratto di
Dorian Gray sul “Lippincott’s Monthly magazine”. Dapprima
replica alle critiche con varie lettere ai giornali, poi pubblica sul
“Nineteenth Century” un saggio, incluso, con il titolo “Il critico
come artista”, nella raccolta Intenzioni che vedra la luce ’'anno
successivo, un anno straordinariamente importante per il fu-
turo, ancorché breve, dello scrittore. In gennaio conosce Lord
Alfred Douglas (Bosie). In febbraio esce “L’anima dell'uomo
sotto il socialismo” sulla “Fortnightly Review”. In aprile, edi-
zione in volume de I1 ritratto di Dorian Gray con sei nuovi ca-
pitoli (seconda edizione nel giro di 4 mesi); all'inizio dell’estate,
Il delitto di Lord Arthur Savil e altri racconti; in novembre e
pubblicato il secondo libro di fiabe, Una casa di melograni ed
inizia a scrivere la Salomé, completata in un mese.

Oscar e Alfred Douglas, intanto, si dedicano a un’esistenza
dispendiosa, festosa e dissennata. Per il primo, ¢ anche il mo-
mento di maggiore ispirazione: nell’arco di qualche anno Wilde
licenzia capolavori teatrali come I ventaglio di Lady Winder-
mere (febbraio 1892), Una donna senza importanza (aprile
1893), L'importanza di chiamarsi Ernesto (estate 1894), Un
marito ideale (dicembre 1894).

Al suo rientro da un viaggio in Algeria (dove ha incontrato
Gide) con il suo compagno Alfred, decide di denunciare il padre
del suo compagno, marchese di Queensberry. Costui, infatti, ha
disseminato Londra di biglietti infamanti. Ma il marchese viene
prosciolto mentre Wilde ¢ denunciato a sua volta e condannato
dapprima per omosessualita e atti osceni e subito dopo per ban-
carotta, perché non in condizioni di pagare le spese giudiziarie,
essendo state interrotte le rappresentazioni delle sue opere te-

Oscar Wilde e
Letlere

Usaggiatine

atrali, che rappresentavano la maggior fonte del suo guadagno.
I suoi beni sono messi all’asta e viene trasferito definitivamente
nel carcere di Reading.

Da questa esperienza nasce De Profundis, epistola e memo-
ria, opera letteraria e requisitoria nei confronti di Bosie e delle
sue responsabilita. Non semplice epistola, «questo testo» scri-
vono De Laude e Scarlini nell'Introduzione «racconta un disa-
stro e una catarsi, nell’acquisizione di una fede agnostica nella
potenza dell’amore, in dialogo con un’interpretazione di Cristo
profondamente debitrice alla Vita di Gesu di Ernest Renan.
L’invettiva, la disperazione per la perdita dei figli, la scoperta
del dolore ne sono le note principali: Wilde nella lettera si sfoga
scrivendo un capolavoro, ma Bosie ne fara le spese, in fondo,
diventando nella memoria collettiva il responsabile unico delle
tragiche vicende wildiane».

Sono ancora le lettere che ci permettono di seguire il muta-
mento del suo carattere, negli ultimi anni, quando non nascon-
de piu la sua omosessualita. Dopo il carcere va a vivere nell’Al-
ta Normandia dove scrive la Ballata del Carcere di Reading.
Tuttavia presto rivede Bosie. I due restano insieme per qualche
mese; viaggiano al sud a Napoli e in Sicilia, messi al bando e let-
teralmente cacciati da ristoranti e luoghi pubblici appena sono
riconosciuti. Pressati dall’opinione pubblica si separano defini-
tivamente e Wilde trascorre gli ultimi due anni della sua vita tra
Parigi, la Svizzera, la Liguria, Le Havre, Roma, Palermo. Muore
per un attacco di meningite il 30 novembre 1900 nel parigino
Hotel d’Alsace. Sette persone parteciparono al corteo funebre.

Oscar Wilde, Lettere, 1l saggiatore, pp. 1276, € 65,00

TANPINAR
LISTITUTO
PER LA REGOLAZIONE
DEGLI OROLOGI

EiHAUD

n una lettera del gennaio 1937 Erich Auerbach, esule a

Istanbul, descrive a Walter Benjamin I'epopea della nazio-

ne turca guidata da Mustafa Kemal, cogliendo a pieno sia
gli aspetti fondanti che le contraddizioni della tentata moder-
nizzazione, costituite dal rapporto ambivalente che il kemali-
smo intrattiene con 1’Occidente, percepito ora come modello
cui tendere ora come minaccia dalla quale tutelarsi; e dalla in-
sistita frattura storica e culturale con la tradizione ottomana:
due elementi che sono alla base di quella crisi identitaria nella
quale la societa turca s’é dibattuta per tutto il Secondo Nove-
cento (e nella quale, a dire il vero, si trova tuttora impigliata).
Crisi che trova negli ambienti letterari un privilegiato spazio di
riflessione critica. Ed invero, al tempo in cui Auerbach esprime
i suoi dubbi sulle modalita del processo kemalista, considera-
zioni ben pitt amare sono elaborate dall’ancora giovane lettera-
to Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), il massimo interprete
delle antinomie sottese alla costruzione dell’identita nazionale
turca. Ai margini di una narrativa che, come per statuto, dedica
da sempre poca attenzione alle tematiche dell’io — anche per-
ché priva dei tradizionali riferimenti in base ai quali definire
il proprio sé — Ahmet Hamdi Tanpinar si profila come figura
anomala, per l'assoluta precedenza accordata nelle sue opere,
con mirabile profonda sensibilita, alla dimensione individuale.
Docente di estetica all’'Universita di Istanbul, poeta, roman-
ziere, storico letterario — la sua Storia della letteratura turca
(1949), & ancora oggi un riferimento essenziale per gli studiosi
—, Tanpinar é probabilmente la personalita di maggior spessore
che la scena letteraria turca possa vantare nel XX secolo. Dopo
un libro di racconti, Mahur Beste (1944), il suo primo romanzo,

Huzur (1949, Quiete), gli da grande fama. Muore a Istanbul nel 1962 per un
infarto poco dopo aver completato Saat Ayarlama Enstitiisii (1961, L'Istituto

per la Regolazione degli Orologi). Postumi sono pubblicati altri romanzi e

numerosi saggi.

Quello da oriente ad occidente e viceversa € sempre stato uno spostamen-
to innanzitutto diacronico, verso il futuro (I'ovest) o verso il passato (I'est),
secondo una rappresentazione occidentale, falsa (¢ indubbio) ma immodifi-
cabile e imposta ovunque in area mediorientale, ma non nell’Anatolia che la
modernita se I'e cercata da sola — a cominciare dalla sua citta simbolo, porta
d’oriente affacciata sul moderno —, con un percorso irto di difficolta, che ha
concluso la sua prima tappa con la nascita (1923) della repubblica turca.

Sulla vetta di un’ampia letteratura sorta su tale conflittualita, riproposta
nel perenne, acceso dibattito tra riformisti e conservatori, sta Listituto per
la regolazione degli orologi che, pubblicato a puntate nel 1954 e stampato in
volume nel '62, solo oggi — grazie anche alla pressione ed al sostegno di Orhan
Pamuk — vede la luce in Ttalia, presso Einaudi, tradotto da Fabio Salomoni.

Istanbul, dal primo Novecento agli anni Cinquanta, € la coprotagonista de
L’Istituto, ove si narrano le vicende picaresche di Hayri Irdal, alle prese con
il Tempo da quando, ragazzo, poco interessato agli studi, trova occupazione
nella bottega di un vecchio orologiaio, che gli trasmettera la sua particolare
concezione del tempo.

Diventato adulto, Irdal fondera, assieme a personaggi folli o solo bizzar-
ri, un inutile «Istituto per la regolazione degli orologi», struttura burocrati-
co-metafisica priva d’ogni scopo. Il tentativo di Tanpinar e quello di mettere
in scena l'unione tra cialtroneria e sapienza. Un fallimento: nessun istituto
puo trovare un ordine per il caos del mondo.

A. H. Tanpinar, L’Istituto per la Regolazione degli Orologi, Einaudi 2014, pp. X -
454, € 22,00



