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L’opera d’arte?
«Inutile come un fiore»
In libreria l’epistolario completo di Oscar Wilde

«L’arte è inutile perché il suo scopo è creare 
un’atmosfera. Ciò non significa, comun-
que, voler istruire qualcuno o orientarne 
l’azione. Essa è superbamente sterile e la 

nota del piacere è la sterilità. Se la contemplazione dell’opera 
d’arte è seguita da un’attività di qualsiasi tipo, o si tratta di un 
lavoro di second’ordine o lo spettatore non è riuscito a realizza-
re una completa impressione d’arte». È l’inizio di una lettera di 
Oscar Wilde indirizzata ad un suo giovane ammiratore, Bernuff 
Clegg, il quale, dopo la lettura de Il ritratto di Dorian Gray, 
gli ha chiesto in quale delle sue opere avrebbe potuto trovare 
sviluppata «l’idea della totale inutilità dell’arte». Così continua 
lo scrittore: «Un’opera d’arte è inutile come un fiore. Un fio-
re fiorisce per la propria gioia. Noi, guardandolo, abbiamo un 
momento di gioia. Tutto quello che possiamo dire sulla nostra 
relazione con i fiori. Il fiore lo possiamo vendere, ovviamente, 
ma questo non ha niente a che vedere con lui. Non fa parte del-
la sua essenza; è una cosa accidentale. Un abuso. Tutto questo 
temo sia molto oscuro. Purtroppo l’argomento è molto com-
plesso. Sinceramente suo Oscar Wilde».

La lettera, inedita in italiano, come tante altre, è compresa 
in Lettere di Oscar Wilde, appena pubblicate da Il Saggiatore, 
con la cura delle filologa romanza Silvia De Laude (già cura-
trice con Walter Siti del Meridiano dedicato a Pasolini) e del 
saggista Luca Scarlini. Tutte assieme narrano la parabola wil-
diana, dal tempo del successo alla solitudine degli ultimi anni; 
e sono anche un condensato del carattere dello scrittore e della 
sua visione della vita. «Un Wilde pronto a discettare su tutto: 
dalla metrica antica ai cappelli per signora, dagli usi funerari 
alla composizione delle famiglie mormone sino all’importanza 
dell’educazione tecnica e dell’artigianato nella formazione del 
carattere. Uno scrittore ormai circondato da attrici, gran dame, 
un astrologo, molti giovanotti di belle speranze, ricattatori. Il 
dandy amatissimo, ma anche l’escluso, trattato come un reietto 
dopo l’esperienza del carcere» (De Laude).

In primo luogo ci troviamo di fronte ad una testimonianza 
letteraria fra le più originali del XIX, XX e anche XXI secolo 
perché la voce dell’autore di Salomè è tale da farsi contem-
poranea in ogni tempo. Wilde inizia a scrivere lettere fin da 

a cura di fgf

T enor-Madness è l’unica registrazione conosciuta 
nella quale si incontrano (un duetto della durata 
di 12 minuti) i sax di Sonny Rollins e John Col-
trane. Non è difficile distinguere nel brano i suo-

ni dei due, squillante quello di John, melodico quello di Sonny. 
Annullando ogni tentativo di competizione i due sassofonisti 
si completano l’un l’altro. È il 1956. Coltrane ha da quasi un 
anno sostituito Rollins nel quintetto di Miles Davis. Il secondo 
si è allontanano dalle scene – lo farà di tanto in tanto nella sua 
gloriosa carriera, ed anche per periodi non brevi – e il batterista 
Philly Joe Jones ha consigliato Miles di fare un provino a John. 
Miles, che pure nutre qualche riserva sul modo di suonare di 
Coltrane, resta impressionato. Nonostante l’uomo-Coltrane ab-
bia una visione del tutto irrazionale del mondo e della natura, 
il musicista è concreto, quasi materialista. Nell’ottobre del’55 
il quintetto di Davis – Coltrane al sax tenore, Red Garland al 
piano, Paul Chambers al contrabasso e Philly Joe Jones alla 
batteria – entra in sala di incisione e, prima per la Columbia 
poi per la Prestige Records, registra brani superbi (Ah-Leu-
Cha Two Bass Hit, Little Melonae, Budo…) ed eleganti, elastici 
ed incalzanti, dominati da assoluta unità espressiva. In pezzi 
come If I Were A Bell e I Could Write A Book, i solisti, in virtù 
dello straordinario affiatamento, sono in grado di allungare ad 
libitum l’ultimo giro armonico, avvertendo la ritmica con bre-
vissimi frammenti del tema celati negli stessi assolo. Cookin’, 
Relaxin’, Workin’ e Steamin’ sono, a loro volta, il risultato di 
due sedute (11 maggio e 26 ottobre 1956) nel corso delle quali 
Davis ha fatto suonare un’ora e mezza di musica di seguito, sen-
za rifacimenti. Coltrane, anche grazie a queste modalità, cresce 
ogni giorno di più: nell’assolo di Budo e in quello più lungo di 
Oleo rasenta la perfezione. Il fraseggio, lo stile (con le raffiche 
di note) oramai evoluti, pur così diversi, divengono compatibili 
con le lunghe note di Miles. 

Ma l’eroina non perdona. Tossico da tempo, troppo spesso 
John sale sul palco con difficoltà, bloccato come un ebete, suo-
nando come se fosse la prima volta che vede un sax. Esasperato, 
Miles, in una notte di primavera del ’57, dopo un concerto entra 
in camerino e sferra due pugni a Coltrane che non ha la forza di 
reagire e lascia il gruppo.

Deciso a disintossicarsi, John si fa rinchiudere in una stan-

Miles Davis 
e John
Coltrane:
l’ultimo tour
La tournée europea del 1960 
in un cofanetto con 4 cd
a cura di Mario Berna
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studente – alla Portora Royal School ad Enniskillen fino a 17 
anni, al Trinity College dublinese ed al Magdalen di Oxford 
–. Poi, le feste e il bel mondo, le occasioni mondane (quando 
sui biglietti d’inviti per serate nei migliori salotti, la padrona 
di casa prometteva «È prevista la presenza di Mr Wilde») e le 
prime teatrali dettano ad Oscar epistole sfavillanti; più avanti, 
lo scandalo per Il ritratto, il rovinoso amore per Lord Douglas, 
il processo e il carcere renderanno le stesse nervose e cupe.

Le prime riguardano gli anni della formazione, i successi 
negli studi – vincitore, per altro, di molti premi, dal Berkeley 
Gold Metal for Greek al Newdigate (con il poema Ravenna) –, 
i rapporti con familiari ed amici fraterni; e ci informano sugli 
interessi religiosi (in bilico tra protestantesimo e cattolicesimo) 
e sulle concezioni di ordine estetico (i gusti, le letture), che co-
minciano a delinearsi grazie alla conoscenza degli studi rinasci-
mentali di Walter Pater, del quale è allievo ad Oxford. 

Seguono epistole dalle quali si arguisce un impegno plurale 
del giovane scrittore per emergere e sistemarsi al centro della 
società mondana e borghese. Scrive, inoltre, a molti degli ar-
tisti e scrittori che predilige, propone i suoi testi sui temi più 
disparati alle riviste che contano. La sua verve polemica e il suo 
istinto parodico presto si impongono. Vive con l’amico pitto-
re Frank Miles nel quartiere Chelsea, lo stesso in cui abitano 
Carlyle e Dante Gabriel Rossetti, George Eliot e Swinburne. 
Pubblica Poems, la sua prima raccolta poetica, diviene il dan-
dy per eccellenza, oggetto della satira di Punch. È il 1881 e, in 
aprile, debutta l’operetta Patience di Gilbert e Sullivan, all’O-
pera Comique londinese. Si tratta di una satira sul movimento 
estetico inglese di fine secolo, popolato da artisti d’ogni specie 
e di assai diseguale valore. A lungo s’è tramandata la falsa idea 
che il personaggio principale Bunthorne va identificato con lo 
stesso Wilde, laddove il profilo proposto è chiaramente quel-
lo di Swinburne e Rossetti. A Wilde, comunque, venne chiesto 
dall’impresario dell’operetta – che è anche il suo manager – 
di seguire, in divisa d’ordinanza (garofano verde e pantaloni 
alla zuava), la compagnia nella sua tournée statunitense, per 
illustrare il Movimento Estetico inglese e, nello stesso tempo, 
pubblicizzare lo spettacolo. Arriva sin nel Far West e in Canadà. 
A Philadelphia incontra Walt Whitman. Le lettere rivelano uno 
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Oi né.1
Facciamo della periferia la grande 
scommessa urbana del futuro

Lo scorso 20 dicembre, a Salerno, nei 
pressi del complesso di Santa Sofia, il 
gruppo laboratoriale di Oi né ha pro-

mosso una giornata legata al tema delle pe-
riferie – Direzione periferia –, articolata in 
tre momenti (dibattito-reading-musica). La 
questione è emersa dai suoi fondi luoghi co-
muni, in ostinata e negativa contrapposizione 
con il centro, per trovare nuovi appigli teori-
ci durante il dibattito partecipato da docenti 
dell’Università di Salerno – Francesco Vitale, 
Dottrine Estetiche; Gennaro Avallone, Socio-
logia Urbana –, dall’architetto Hosea Scelza 
e da studenti e cittadini. Che il tema non sia 
isolato e peregrino basterebbe a testimoniarlo 
Renzo Piano. Il grande progettista e senatore a 
vita s’è votato alla riqualificazione delle perife-
rie, vero futuro delle città; per questo, da circa 
un anno, ha coinvolto sei giovani architetti nel 
progetto G124, per l’ideazione e la progetta-
zione di spazi che migliorino le nostre peri-
ferie. «[…] I giovani sono quelli che devono 
salvare le periferie», scrive nel suo intervento 
sul Sole24ore, «spesso alla parola periferia si 
associa il termine degrado. Mi chiedo: questo 
vogliamo lasciare in eredità? Le periferie sono 
la grande scommessa urbana dei prossimi de-
cenni […]».

Roberta Bisogno

 Oi ne’ – Esperimenti provinciali nasce 
nel 2013 dal ciclo di incontri di Cronache dal 
Sud. Già durante le precedenti edizioni, Scrit-
tori a km 0 e Conquistiamola ‘sta primave-
ra, s’è evidenziato il valore da ricavare dalla 
condivisione di tematiche collettive, comu-
nicata mediante l’elaborazione di testi scritti. 
L’obiettivo non è descrivere, ma raccontare. 
L’esigenza è quella di rinnovare il linguaggio, 
raccontando con suoni, immagini e parole 
i concetti di ‘periferia’, ‘centro’, quartiere’, 
‘città’ per ridisegnare le mappe mentali della 
socialità e le nervature delle relazioni umane. 
Oi né è un’esortazione gridata per svegliare le 
menti ed è un laboratorio aperto che mira alla 
costruzione di uno spazio collettivo nel quale 
riformulare possibilità esistenziali diverse.

Dal secondo momento della giornata, 
quello del reading intitolato 10 autori in cerca 
di una pensilina, sono emersi i diversi livel-
li di percezione del concetto e dell’immagine 
di periferia: ciascuno dei testi e delle letture, 
si è fatto portavoce non solo di una periferia 
dei luoghi (in modo specifico, Salerno, Agro 
Nocerino-Sarnese, Scampia e non-luoghi) ma 
anche di questioni che appartengono al peri-
metro della città.

In questa pagina, alcuni dei testi proposti ■

Il cantico dei drogati
P

Lei avrà avuto massimo trent’anni. Non bel-
la, non brutta, niente. Il bambino invece era 

bellissimo. La faccia della salute, gli occhi intel-
ligenti, le guance paffute e un cappellino di lana 
ben calcato sulla fronte. Una voce viva, argo-
mentativa, impegnata, serissima. Raccontava 
la trama di Dragon Ball alla mamma che igno-
rava di cosa parlasse ed era presa da tutt’altra 
urgenza. Lo sguardo vuoto di lei, i discorsi entu-
siasti di lui, e i sorrisi complici miei. Con le poche 
nozioni che conservavo ho deciso di intervenire 
nella discussione, dire la mia sugli sviluppi della 
trama, sul carattere dei personaggi, e ipotizzare 
in rapporto ai calcoli sulla forza dei protagoni-
sti come sarebbero andate a finire le cose. Chia-
ramente baravo: io lo sapevo già.

La mamma mi sorrideva con sollievo, pro-
babilmente felice che qualcuno riuscisse a comu-
nicare con quel bambino straordinariamente 
intelligente con cui lei non riusciva a condivide-
re argomenti. Poi è arrivato lo Chalet Bakù. Io 
sono scesa. Loro pure. Saluto. Il bimbo mi salu-
ta con la manina. Lei gli poggia una mano sulla 
spalla e lo allontana un po’ stendendo il braccio. 
Guardo le sue dita affondate nel cappottino a 
quadri mentre si avvicina al mio viso con la fac-
cia e mi dice: “Senti, io sto andando a comprare 
la roba. Perché non stai con lui nel frattempo 
che non so mai a chi lasciarlo e almeno non me 
lo porto?”.

Probabilmente avrei dovuto dirle sì, avrei 
dovuto farlo se non altro per quel bambino ma 
tenevo sedici anni e non riuscivo nemmeno a 
pensare, in quel momento, dalla rabbia.

“È tardi, devo andare”, le dissi che già ero di 
spalle e camminavo, e una vocetta adorabile mi 
urlava dietro: “Ciao, ciao, ci vediamo presto!”.

P
Loro due si amavano. Ma proprio visce-

ralmente, carnalmente. L’intera tratta dalla 
fermata fuori al Mc Donald della stazione fino 
a quella fuori allo Chalet Bakù era tutta un ba-
ciarsi e toccarsi, e avvinghiarsi e poi stringersi 
le mani, incrociando forte le dita. Si baciavano 
fino a mangiarsi, e io tifavo per loro solo per gli 
sguardi indignati delle vecchiette. E così come 
si amavano furiosamente, che alle vecchiette 
uscivano gli occhi da fuori che non erano solo 
“tossici” ma pure “in calore”, allo stesso modo 
cominciavano a litigare furiosamente contan-
do spiccioli. Mentre stavano là a dimenarsi e 
avvinghiarsi, improvvisamente si urlavano 
volgarità di ogni sorta e si picchiavano forte, o 
almeno quella era l’intenzione. Si amavano sel-
vaggiamente e stavano sempre insieme e veni-
vano sempre insieme. Elemosinavano insieme, 
talvolta anche in pullman gli ultimi spiccioli 
mancanti, compravano insieme, e si facevano 
insieme, sempre. Non c’era eccezione alla re-
gola, forse era una specie di pegno d’amore. Lo 
raccontavano con disinvoltura e si guardavano 
negli occhi innamorati: se non si facevano insie-
me “non era la stessa cosa” ■

Rita Cantalino (dal blog errecinque)

va, critiche e polemiche non sono mancate.
Lo scorso 16 dicembre Culturalia (gruppo 

Adnkronos) lancia la proposta: offrire in co-
modato d’uso agli hotel italiani le opere che 
giacciono negli scantinati dei musei. L’idea 
è stata avanzata nel corso del forum romano 
“L’Italia che non ti aspetti”. La formula pre-
vede il coinvolgimento degli alberghi italiani, 
che potrebbero mettere a disposizione loro 
spazi per ospitare molti di questi capolavori. 
Prevedibile l’entusiasmo di Bocca, presidente 
di Federalberghi: «le soffitte dei musei sono 
piene di opere d’arte che sarebbero ospita-
te all’interno della hall dei 34mila alberghi 
italiani nei quali transitano turisti di tutto il 
mondo, che vorrebbero apprezzare quanto 
il nostro Paese è in grado di offrire». Le Isti-
tuzioni gli fanno eco con le dichiarazioni del 
sottosegretario ai Beni culturali Borletti Bui-
toni: «non abbiamo preclusioni. La proposta 
è suggestiva, naturalmente va valutata molto 
attentamente. Questo non perché io voglia 
dequalificare la possibilità di uno spazio lega-
to ad un albergo ma perché si parla di opere 
d’arte che hanno un soggetto di notifica molto 
specifico». 

Critici d’arte e politici. «Potrebbe essere 
un buon biglietto da visita – dichiara Ludovico 
Pratesi – per i turisti appena arrivati in Italia. 
Si potrebbe promuovere anche l’arte contem-
poranea, esponendo negli alberghi opere di 
design». Sulla stessa linea Corradino Mineo, 
senatore PD: «L’industria del turismo, così 
com’è oggi, fa vedere ai visitatori che vengo-
no in Italia beni, magari sempre gli stessi. Ci 
sono invece opere che nessuno conosce e che 
andrebbero valorizzate». Fra i primi ad espri-
mere un plauso convinto c’è anche Salvatore 
Adduce, Sindaco di Matera, recentemente in-
dicata come Capitale Europea della Cultura 
2019. Via libera, secondo lui, ad una proposta 
che sarebbe particolarmente valida per le re-
altà più periferiche, meno lambite dai flussi di 
turismo culturale. «È chiarissimo a tutti – fa 
notare il presidente di Federculture, Roberto 
Grossi – che l’Italia per uscire dalla crisi deve 
valorizzare i propri asset, tra i quali il patri-
monio culturale. Ed è altrettanto chiaro che 
questo patrimonio è mal gestito, non viene 
organizzato né valorizzato a sufficienza. Come 
fare? Il settore pubblico non ce la fa. Occor-
re, quindi che i privati entrino in gioco». Altre 
posizioni sono ispirate a maggiore prudenza. 
Per il critico d’arte Flavio Caroli, «bisogna 
stare molto attenti a che la magia dell’opera 
venga mantenuta. Ci vogliono attrezzature, 
scientifiche e comunicative, che spieghino il 
valore di quell’oggetto. Bisogna tenere alta l’a-
sticella della comunicazione, (…) l’esposizione 
andrebbe accompagnata a una mostra oppure 
a una pubblicazione». Non va sottaciuta la pe-
sante polemica scoppiata tra Philippe Daverio 
e il critico Tomaso Montanari, il quale così si 
esprime: «Le opere dei depositi dei musei ita-
liani rimangono l’oscuro oggetto dei desideri 
di coloro che in quei depositi non hanno mai 
messo piede. (…) In tutto il mondo l’impresa 
privata concorre a mantenere il patrimonio 
culturale pubblico non sostituendosi allo Sta-
to, ma sommandosi all’azione di quest’ultimo. 
E lo fa attraverso il mecenatismo. In Italia, al 
contrario, si è scelta la strada delle sponsoriz-
zazioni commerciali che fanno leva sul patri-
monio pubblico. E ora si vorrebbe che fosse lo 
Stato a fare il mecenate per l’impresa privata, 
concedendo in comodato gratuito alle gran-
di catene alberghiere le opere d’arte (…)». A 
sua volta Daverio, dopo avere affermato che 
l’idea, con le dovute garanzie, è praticabile e 
che un bene archeologico, custodito ad es. in 
un museo del Mezzogiorno, se venisse esposto 
in modo protetto potrebbe essere di richiamo 
(specialmente se vi fosse anche un depliant 
o un app. scaricabile che spiegasse l’opera), 
sulla dichiarazione di Montanari è lapidario: 
«è normale che la pensi così. E non è grave. 
Perché lui rappresenta l’anchilosi del Paese. Ci 
sono due scuole di pensiero: quella giacobina, 
alla quale appartengo io, secondo cui le opere 
d’arte appartengono a tutti; e quella borbo-
nica, conservatrice, di destra, di cui fa parte 

Imotorini sono degli aeroplani per andare 
e rimanere sempre qui. 

Quando la saracinesca si abbassa c’è sempre 
qualcuno che si gira a guardare. 

Ah già, cammino in salita perché questo è un 
rione collinare. 

In salita qua lo è sempre stato, soprattutto 
quando è arrivato il forestiero. 

È arrivato l’outlet, è arrivata la pizzeria. L’e-
ternit, quello c’era già. 

Il campetto diventa il San Siro. I fari si ac-
cendono quando si gioca. 

Le luci del rione si spengono a Natale, per-
ché la partita si gioca giù in città.

Eh già, si gioca con le luci laggiù. E che ne 
sanno della luce loro, lo sappiamo noi che cono-
sciamo l’ombra nel giardino pubblico già alle 5 
del pomeriggio. 

Siamo i blocchi di cemento che fanno qua-
drato attorno al verde. Le voci dei figli rimbal-
zano sulle facciate.

Barrio
P

Tiene il malanno dell’attesa, la mia peri-
feria. La cartolina del Vesuvio disteso 

tra i palazzi anni Ottanta, postumi di calce-
struzzo e acciaio scadente, fatti crescere sopra 
i rottami di quegli stessi anni Ottanta, medica 
quell’attesa, la respinge, disabitua la sua insi-
stenza. Avrei potuto rimandare la mia partenza 
fino a mai, se non avessi smesso di guardarla, 
quella cartolina. E invece ho conosciuto la ‘nzi-
ria, mi ha svegliato di notte, anzi, era poco pri-
ma dell’alba, quando le luci dei lampioni fanno 
la lotta con il pastello dolce della mattina che 
non è ancora mattina, e la luna ci si mescola, e 
quella non s’arrabbia, anzi; ci si scioglie dentro, 
s’ammassa, è una poltiglia. L’alba è un’anarchi-
ca: s’ingigantisce nella bocca del vulcano, poi 
s’appoggia e nessuno la guarda. La ‘nziria come 
la spieghi quando abiti in un barattolo chiuso, ci 

’nziria
P

Culturalia
propone:
opere d’arte dai
depositi dei musei
alle hall degli
alberghi
Alfonso Sabba

Italia: Paese dell’arte, della cultura e del 
turismo. Per tentare una fusione di questi 
tre settori una proposta lanciata assai di 

recente scuote la Penisola, soprattutto quella 
degli addetti ai lavori. Anche se i media sem-
brano accogliere con grande plauso l’iniziati-

Si sentono tutti da qui, quei piccoli che si fan-
no grandi con la forza del dialetto. Con la recita 
delle tarantelle e la scanzonata interpretazione 
dei guai. 

Barrio, si vende un tocchetto di alienazione, 
3 euro al grammo. 

Banlieue, si aspetta il bus che qualcuno chia-
ma ancora filovia. 

Cstp, salgo alla fermata davanti al frutti-
vendolo. Ci sono tutti su, tutti inquadrati da una 
prospettiva che non cambia, se non di poco. Il 
loro margine di cambiamento è minimo. Lo era 
già quando prendevo il 2 per andare a scuola. 

Ogni tanto ci salgono quassù: come quel-
la volta che era pieno di manifesti per il voto e 
quella volta poi che tagliarono il nastro al par-
cheggio, quello accanto al campetto. 

Il problema è sotto, nel vero senso della pa-
rola. Cioè sotto al parcheggio il cantiere è anco-
ra aperto, si vede lo scheletro della struttura. Si 
vede lo scheletro. 

Nelle sere silenziose da qui si può sentire il 
boato dal palazzetto, qualcuno è andato a se-
gno. A partita finita, non c’è da trattenersi, non 
è il caso di rimanere qui. Andate, andate. 

Nelle mattine limpide, da qui si può vedere 
anche il mare ■

Matteo Zagaria

sbatti dentro, corri corri, tieni l’adrenalina che 
ti scotta in corpo, e non si raffredda. Quella, la 
‘nziria, ti piglia nei polpastrelli, si fa il giro del-
lo sterno, si impunta sullo stomaco, fila veloce 
nelle gambe, sbuffa nelle ginocchia, e poi risale, 
di corsa, tutto d’un fiato, fino alla gola. Che poi 
Sarno, è quel paese dove il fango non è rimasto 
più attaccato alla terra, è quello, solo quello. C’è 
ancora quello stesso fango, attaccato alle case 
sventrate, agli alberi sopravvissuti, tracce nere 
sui portoni, sui muri bianchi, sul cemento. Tie-
ne i cimeli del dolore, Sarno, come quelle crepe 
aguzze e svuotate su una montagna prima rag-
giante, poi arrogante e poi sfrangiata, logorata, 
esausta. Come la paura, di ogni goccia, la tenace 
brutalità del terrore di chi ha conosciuto le cose 
brutte, quello pure è un cimelio, senza targhe ■

Maria Rosaria Corvino
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De Cristofaro,
suggestioni e squarci 
sul teatro moderno
Ugo Piscopo

A l dio greco Hermes, più comunemen-
te scritto senza la acca (Mercurio in 
Roma antica) si richiama Pasquale De 

Cristofaro, attore regista animatore di eventi 
teatrali e attento osservatore della non pacifi-
cante e non pacificata vita del teatro contem-
poraneo, in un agile e avvincente volumetto 
recentemente stampato, Le ali di Hermes, 
che fa parte di una collanina, “corponovecen-
to”, da lui stesso diretta insieme con Alfonso 
Amendola, dedicata al teatro del nostro tem-
po. E bene fa l’autore a riferirsi all’icona di Er-
mes, che fra le divinità antiche era forse la più 
intrigante sul piano della spettacolarità, anche 
rispetto a Dioniso. A differenza degli dei che 
di norma si aggregavano in una delle tre sfere 
– la celeste, quella delle acque e delle terre, la 
notturna (e funerea) – Ermes, infatti, era un 
frequentatore disinvolto di cielo (messaggero 
degli dei superni), terra (ispiratore di astuzie 
e protettore di viandanti e mercanti ma an-
che di ladri), mondo infero (accompagnatore 
delle anime nell’attraversamento del torbido 
Acheronte, ufficio per il quale era detto “psi-
copompo”). Divinità singolare, contaminava 
aspetti molteplici e diversi, che fondeva nella 
sua funzione grovigli di situazioni eterocli-
te, poneva in essere possibilità che recavano 

piacere e conforto a tanti. Ebbene, omologa-
mente, che cosa c’è di più affine a tale vicenda, 
se non quella del teatro moderno, così inaffer-
rabile, così enigmatico, che più si contamina, 
più affascina con l’unicità nella molteplicità, 
con la coerenza negli scambi (rischiosamente) 
aperti?

Il teatro è stato sempre una fabbrica di 
scambi, fra azione e parola, fra pubblico e at-
tori, fra scena e arte. Mai, però, esso ha avuto 
un profilo così (mercurialmente) dinamica-
mente sperimentale come dal postsimbolismo 
e dalle avanguardie in qua. Ed è su questo pro-
cesso in divenire, a scossoni e balzi in avanti, a 
interrogazioni audaci, a rischi calcolati sino al 
nichilismo e alla verifica della propria morte, 
che De Cristofaro accende il suo discorso, suc-
co di interventi prevalentemente rivolti a gio-
vani aspiranti attori, registi, studiosi di teatro.

In quattro guizzanti veloci capitoli, egli ci 
offre suggestive mappe di situazioni in mo-
vimento, che partono dagli strappi primono-
vecenteschi rispetto al teatro precedente, in 
genere etichettato dai protagonisti del tempo 
come “naturalistico” e “borghese”. A questo si 
contrappone un’avventura tutta da saggiare e 
concretizzare nel segno di una teatralità che si 
avvale delle opportunità e dei supporti offerti 
dalle tecnologie che vengono evolvendo, e che 
insieme si libera dalle maglie troppo strette di 
ripetizioni, iconografie e contenutismi sconta-
ti, per andare verso un’intensificazione dell’e-
spressione e un’esaltazione della propria au-
tonomia. Fino a ipotizzare azioni teatrali, che 
si pongano in essere, senza più bisogno della 
parola e perfino della presenza umana, come 
eventi a sé animati da luci, silenzi, scenogra-
fie, architetture nuove, movimenti meccanici, 
tali da sorprendere gli spettatori esclusiva-
mente in forza della visualità e da eccitare in 
essi impulsi a partecipare e ad esserci da col-
laboratori e protagonisti. In realtà, in questo 
nuovo teatro, dalle molteplici sfaccettature, 
mentre si deenfatizza programmaticamente e 
crudelmente la soggettività di drammaturghi, 
registi, attori, cioè di tutti gli operatori che nel 
passato assumevano un ruolo decisivo nella 
cultura generale, si esalta, con varie ipotesi, 
intenzioni e soluzioni, il processo di costru-
zione di spettacoli che ubbidiscono a ragioni, 
che appartengono a tutti e che poggiano sulle 
aspettative dell’immaginario collettivo. È que-
sto, un viaggio tutto in avanti e senza ritorno, 
che De Cristofaro rivisita e ripropone con ar-
gomentazioni e documentazioni stringenti e 
con suggerimenti stimolanti per ulteriori ri-
cerche.

Pasquale De Cristofaro, Le ali di Hermes, 
Plectica, Salerno 2014, pp. 83 ■

Addio Lena, addio Lila
Un’amicizia al capolinea nell’ultimo
romanzo della Ferrante
Luciana Grillo

E lena Ferrante, la scrittrice napoletana 
autrice de L’amore molesto, I giorni 
dell’abbandono, La frantumaglia, La 

figlia oscura si nasconde pervicacemente die-
tro uno pseudonimo; dicono che sia una per-
sona famosa che ha scelto un nome ordinario, 
dicono persino che sia un uomo, noto autore 
di altri romanzi. Non rilascia interviste, se non 
in forma scritta, “per corrispondenza”. Rifiuta 
di incontrare critici e studiosi, non partecipa a 
presentazioni o cerimonie di premiazioni.

Io sono convinta che sia una donna, per-
ché delle donne ha la vivacità, la creatività, 
l’intuito, la generosità, la forza, il coraggio che 
nella scrittura le fanno mettere tutta se stessa, 
senza infingimenti.

Si è impegnata in una lunga storia, che oc-
cupa ben quattro volumi e che racconta un’a-
micizia profonda seppur contraddittoria fra 
due bambine che vivono in un rione soffocato 
dal conformismo e dalla delinquenza, insan-
guinato dalla sopraffazione e dalla violenza. E 
che in questo rione diventano donne, si inna-
morano, soffrono molto, gioiscono talvolta.

Sono diverse, Lenù e Lila, una va via da 
quell’intrico complicato di vicoli e parentele, 
nella speranza di una “redenzione”, l’altra ri-
mane e sembra tirare i fili nel teatrino della 
vita; una si sposa, diventa scrittrice affermata, 
sembra aver dimenticato il rione – ma vi ritor-
na poi, dopo aver abbandonato il marito, per 
coronare un sogno di adolescente, lasciando 
sicurezze ed agiatezza, e la presenza ingom-
brante ma rassicurante non solo del marito, 
ma anche dei suoceri; l’altra si inventa im-
prenditrice di successo, sentendosi la leader 
carismatica del rione. Quando le due donne, 
ormai adulte, si ritrovano – lasciandosi alle 
spalle amori e rivalità, fughe e successi – sono 
guidate loro malgrado come da una reciproca 
attrazione magnetica. Vorrebbero evitarsi e 
invece si cercano, provano a frequentare am-
bienti e persone diverse, eppure le loro vite si 
intrecciano: riescono persino a vivere contem-
poraneamente una gravidanza che le renderà 
madri, a pochi giorni di distanza, di due bam-
bine che cresceranno, anche loro, in perpetuo 
confronto, sia pure amandosi, cercandosi con-
tinuamente. 

Non si capisce, entrando nelle vite di que-
ste due donne ormai adulte, se e quanto sia 
l’una dipendente dall’altra, e viceversa.

Il rione, i vecchi amici d’infanzia, gli uomi-
ni che le hanno amate e deluse (o che hanno 
finto di amarle), i matrimoni, le separazioni, 
i figli fanno da sfondo, in questo romanzo 
corale, a vicende drammatiche, a grandi fatti 
che negli anni sono nella memoria di tutti noi 
lettori. Le storie quotidiane si intrecciano e si 
sovrappongono alla grande Storia, quella della 
città e dell’intero Paese.

La Ferrante ci introduce in questo mon-
do con abilità consumata, presentandoci fin 
dall’inizio le famiglie che compongono l’affre-
sco nel quale anche l’io narrante – Elena detta 

Lenù – si descrive con lucido rigore, con dolo-
rosa sincerità: in quei momenti mi vidi all’im-
provviso per quello che ero: succube, disposta 
a fare sempre come voleva lui, attenta a non 
eccedere per non metterlo in difficoltà, per 
non dispiacergli. Buttavo via il mio tempo…
Intanto Lila le consiglia altri comportamenti 
e le suggerisce altre scelte. Ma Lenù vuole fare 
di testa propria, non sopporta di essere mano-
vrata da Lila; tuttavia, è accanto a lei che va ad 
abitare quando, finito il nuovo-vecchio amore, 
torna a vivere proprio in quel rione dal quale 
aveva tentato di fuggire! A Lila affida le sue fi-
glie ogni volta che il lavoro la porta fuori città e 
tollera che le stesse si affezionino tanto alla zia 
Lila da considerarla migliore di lei!

Lenù, scrivendo romanzi, articoli, recen-
sioni, si sente realizzata e nutre i suoi scritti 
degli echi di tanti minuscoli fatti del rione che 
Lila rifiuta sempre di leggere: Non ho letto 
nemmeno l’ultimo che hai pubblicato, disse, 
sono cose per cui non ho competenze.

Il terremoto del 1980 trova ancora le due 
amiche insieme, a farsi coraggio. La stampa 
parla di Lenù e dei suoi romanzi, ma gli arti-
coli creano malumori nel rione, mentre l’uso 
di droga coinvolge il figlio di Lila (scoprì per 
caso che Gennaro aveva le braccia piene di 
buchi. La sentii urlare come non l’avevo mai 
sentita).

Gli eventi si susseguono, come in una gio-
stra che non può fermarsi, ma che stritola nel 
suo continuo andare chi si trova a tiro; i figli 
crescono, nascono nuovi amori, scompare mi-
steriosamente la bimba di Lila. Tutto si modi-
fica, si spezzano gli equilibri che sembravano 
consolidati, si frantumano rapporti ed affetti. 
Lenù si sente impotente (non so raccontare il 
dolore di Lila…). 

La storia va verso la sua conclusione, fughe 
e ritorni, sconfitte e vittorie elettorali scandi-
scono gli anni. Elena Ferrante sa raccontare 
con maestria la sofferenza, la vecchiaia, il falli-
mento, la delusione, e anche le nuove famiglie 
che si formano e i bimbi che nascono.

La vicenda di Lenù approda a Torino, dove 
la scrittrice vive in compagnia di un labrador 
e di due vecchie povere bambole misteriosa-
mente riapparse; quella di Lila evapora nel 
nulla e lascia in noi lettori il sapore amaro del-
la sconfitta.

La scrittura della Ferrante è potente, graf-
fiante, ipnotica, ti prende e non ti lascia fino 
all’ultima pagina di questo poderoso romanzo, 
che si legge con avidità.

Si è detto che la Morante stava al ‘900 
come Manzoni all”800; per quanto riguarda il 
nostro secolo, credo si possa dire che la Fer-
rante è la voce più intensa e autorevole della 
letteratura contemporanea, per la forza, la 
rabbia e la capacità di entrare “dentro” le no-
stre vite e, in qualche modo, influenzarle.

Elena Ferrante, Storia della bambina per-
duta, Edizione e/o, Roma 2014, pp. 464, € 
19,50 ■

Montanari, che le opere non appartengono ai 
cittadini ma a loro, e per questo le difendono. 
Esistono ancora direttori di musei che dicono: 
‘Le mie collezioni...’, ma il patrimonio cultu-
rale appartiene a tutti. Bisogna uscire dalla 
sudditanza, dobbiamo far sì che i cittadini non 
siano più sudditi».

Qualche dubbio lo esprime il giornalista 
Francesco Matino, il quale si chiede: «siamo 
sicuri che gli ospiti degli hotel si accorgerebbe-
ro della presenza di una statua antica, o dei re-
sti di un’anfora, o di qualche manufatto? Op-
pure ci passerebbero davanti distrattamente, 
troppo presi da bagagli, cene e passeggiate in 

giro per le città?» e conclude: «oggi vi sono già 
alcuni alberghi che espongono reperti archeo-
logici trovati, ad esempio, durante i lavori per 
la realizzazione dell’edificio o per la ristruttu-
razione. Ma nonostante ciò i turisti ne sono 
poco attratti, oppure se li guardano lo fanno 
di sfuggita, magari considerandoli belle copie 
di originali nascosti chissà dove. (…) Forse, il 
Ministero dovrebbe osare un po’ di più, met-
tendo a disposizione degli alberghi non le ope-
re d’arte dimenticate nei magazzini dei musei, 
ma quelle più importanti e conosciute, e così 
magari il turista finirebbe con l’essere incurio-
sito da una visita in qualche sito archeologico 

o museale per scoprire il fascino di altri reperti 
e testimonianze».

Alessandra Mammì (Dago Art) è impie-
tosa: «…di solito le opere non giacciono in 
soffitta ma sono conservate in depositi, sche-
date, corredate di bibliografia, visitabili da 
studiosi e da direttori di musei, oggetto di 
prestiti nazionali e internazionali e alcuni (di 
tali depositi), come quelli dei Civici di Vene-
zia godono anche di giornate speciali di aper-
tura al pubblico. Nulla è inutilizzato. E tutto 
appartiene al Popolo Italiano. Pazienza, lui 
non lo sa [Berbabò Bocca, presidente di Fe-
deralberghi, NdR]. (…) La cosa preoccupante 

è la risposta del sottosegretario del Mibact che 
invece di spiegargli che non si possono presta-
re a titolo gratuito i Macchiaioli e Simbolisti 
per arredare portinerie di Hotel e bed&brea-
kfast risponde di non avere preclusioni e che 
la proposta è suggestiva. Ma come suggestiva? 
Ma come non avete preclusioni? Ma perché 
non rispondete “Caro signor Bernabò Bocca 
invece di chiedere opere gratis perché non fa 
funzionare meglio i suoi alberghi? Perché non 
pretende efficienza? Perché non impedisce 
agli albergatori di rifilare stanze trappolone ai 
turisti giapponese? etc... ». Ma, per ora, questa 
è tutt’altra storia ■
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za dalla moglie, nutrito a pane e acqua finché non ne esce puli-
to. L’esperienza lo spingerà sulla strada della religione. Diviene 
un fervente credente, con punte pressoché mistiche e riversa 
tutto se stesso nella musica. Ha, probabilmente, origine da qui 
l’ispirazione per la misteriosa e insuperata armonia di A Love 
Supreme inciso nel 1964.

Intanto, dopo una breve esperienza con Thelonious Monk e 
mentre continua a pensare ad una carriera come band leader, 
torna a suonare a fianco di Davis per Kind of Blue, registrato in 
due sessioni ed improvvisato dal gruppo sulle scarne strutture 
armoniche dettate da Miles e Bill Evans. Con Davis, Evans – 
che al piano si alterna con Wynton Kelly – e Coltrane, il sestet-
to comprende Paul Chambers, Anderley e Jimmy Cobb. Kind 
of Blue inaugura l’età del jazz modale ed è un capolavoro che 
ha influenzato ogni musicista, non solo jazz. La scrittura e gli 
arrangiamenti davisiani, gli assoli di Coltrane e Adderley, ora 
lirici ora veementi, il tocco di Evans, il riff del contrabbasso di 
Chambers, l’anima blues di Wynton Kelly sono tra gli elementi 
più vistosi che decretano il successo dell’album.

Nella primavera del 1960 Coltrane accompagna Miles Davis 
e gli altri nel tour europeo (Svezia, Germania, Olanda, Svizze-
ra). Ora, un cofanetto con 4 cd (e foto) che documenta la tour-
née è appena uscito con il titolo All of You: The Last Tour, 1960 
(Acrobat, 2014): completano le registrazioni, selezionate tra le 
migliori effettuate nel corso della tournée, un’intervista fatta in 
Svezia a Coltrane ed un saggio dello scrittore-sassofonista Si-
mon Spillett. Sebbene ogni concerto sia un accumulo di creati-
vità, John è distratto, durante i suoi assoli «il pubblico e i critici 
restano basiti […] in realtà era già oltre, distaccato da Davis e 
del tutto auto-centrato, con la testa nel suo futuro» (Adinolfi). 
Qui finisce il sodalizio Davis-Coltrane.

The Miles Davis Quintet featuring John Coltrane - All of 
You: The Last Tour 1960 Box 4 cd,foto), Acrobat Music ■

MILES DAVIS E JOHN COLTRANE

scrittore divenuto star, inebriato dal clamoroso protagonismo.
La prima metà del 1883 lo scrittore la trascorre a Parigi. 

Qui viene proclamata la fine del Movimento Estetico. Incon-
tra Zola, Verlaine, Hugo. Lavora alla Duchessa di Padova, 
commissionata ma poi rifiutata da Mary Anderson, la popo-
lare attrice statunitense appena trasferitasi in Inghilterra per 
dedicarsi al teatro shakespeariano. Altra delusione, qualche 
mese dopo, a New York, dove a Vera o i nichilisti viene negato 
il successo sperato dall’autore. Nelle lettere di questo periodo 
il teatro è molto presente e i contatti più significativi sono con 
alcune delle più celebri attrici del tempo – oltre alla citata Mary 
Anderson, Sarah Bernhardt (per lei scriverà in francese, nel ’91, 
Salomè), Ellen Terry, Lillie Langtry – e attori come Henry Ir-
ving e George Alexander (anche impresario).

Ma tutto il decennio è fecondo di eventi: il matrimonio con 
Costance Lloyd, figlia di un avvocato dublinese (29 maggio 
1884) ed il successivo impegno dei coniugi per l’arredo della 
casa a Tite Street, sotto la guida dell’architetto E. W. Goodwin. 
Molte lettere riflettono le angustie dell’esteta Oscar per le stof-
fe, gli oggetti d’arte e la loro sistemazione. Poi, la nascita del 
primo figlio, Cyril (giugno 1885), la relazione con lo studente 
di Cambridge Robert Ross, la nascita del secondo figlio Vyvyan 
(novembre 1866), la pubblicazione, tra le altre, de Il fantasma 
di Canterville, Il principe felice e altri racconti, Il ritratto di 
Mr W. H. e la direzione per un biennio della rivista femminile 
“The Woman’s World”. Per quest’ultimo incarico, Wilde non si 
risparmierà in missive, con le quali si rivolge a lettrici e gran 
dame chiedendo note di diario, interviste, ricette esclusive.

A giugno del 1890 esce, scatenando polemiche, Il ritratto di 
Dorian Gray sul “Lippincott’s Monthly magazine”. Dapprima 
replica alle critiche con varie lettere ai giornali, poi pubblica sul 
“Nineteenth Century” un saggio, incluso, con il titolo “Il critico 
come artista”, nella raccolta Intenzioni che vedrà la luce l’anno 
successivo, un anno straordinariamente importante per il fu-
turo, ancorché breve, dello scrittore. In gennaio conosce Lord 
Alfred Douglas (Bosie). In febbraio esce “L’anima dell’uomo 
sotto il socialismo” sulla “Fortnightly Review”. In aprile, edi-
zione in volume de Il ritratto di Dorian Gray con sei nuovi ca-
pitoli (seconda edizione nel giro di 4 mesi); all’inizio dell’estate, 
Il delitto di Lord Arthur Savil e altri racconti; in novembre è 
pubblicato il secondo libro di fiabe, Una casa di melograni ed 
inizia a scrivere la Salomé, completata in un mese.

Oscar e Alfred Douglas, intanto, si dedicano a un’esistenza 
dispendiosa, festosa e dissennata. Per il primo, è anche il mo-
mento di maggiore ispirazione: nell’arco di qualche anno Wilde 
licenzia capolavori teatrali come Il ventaglio di Lady Winder-
mere (febbraio 1892), Una donna senza importanza (aprile 
1893), L’importanza di chiamarsi Ernesto (estate 1894), Un 
marito ideale (dicembre 1894).

Al suo rientro da un viaggio in Algeria (dove ha incontrato 
Gide) con il suo compagno Alfred, decide di denunciare il padre 
del suo compagno, marchese di Queensberry. Costui, infatti, ha 
disseminato Londra di biglietti infamanti. Ma il marchese viene 
prosciolto mentre Wilde è denunciato a sua volta e condannato 
dapprima per omosessualità e atti osceni e subito dopo per ban-
carotta, perché non in condizioni di pagare le spese giudiziarie, 
essendo state interrotte le rappresentazioni delle sue opere te-

L’OPERA D’ARTE? «INUTILE COME UN FIORE»

atrali, che rappresentavano la maggior fonte del suo guadagno. 
I suoi beni sono messi all’asta e viene trasferito definitivamente 
nel carcere di Reading.

Da questa esperienza nasce De Profundis, epistola e memo-
ria, opera letteraria e requisitoria nei confronti di Bosie e delle 
sue responsabilità. Non semplice epistola, «questo testo» scri-
vono De Laude e Scarlini nell’Introduzione «racconta un disa-
stro e una catarsi, nell’acquisizione di una fede agnostica nella 
potenza dell’amore, in dialogo con un’interpretazione di Cristo 
profondamente debitrice alla Vita di Gesù di Ernest Renan. 
L’invettiva, la disperazione per la perdita dei figli, la scoperta 
del dolore ne sono le note principali: Wilde nella lettera si sfoga 
scrivendo un capolavoro, ma Bosie ne farà le spese, in fondo, 
diventando nella memoria collettiva il responsabile unico delle 
tragiche vicende wildiane». 

Sono ancora le lettere che ci permettono di seguire il muta-
mento del suo carattere, negli ultimi anni, quando non nascon-
de più la sua omosessualità. Dopo il carcere va a vivere nell’Al-
ta Normandia dove scrive la Ballata del Carcere di Reading. 
Tuttavia presto rivede Bosie. I due restano insieme per qualche 
mese; viaggiano al sud a Napoli e in Sicilia, messi al bando e let-
teralmente cacciati da ristoranti e luoghi pubblici appena sono 
riconosciuti. Pressati dall’opinione pubblica si separano defini-
tivamente e Wilde trascorre gli ultimi due anni della sua vita tra 
Parigi, la Svizzera, la Liguria, Le Havre, Roma, Palermo. Muore 
per un attacco di meningite il 30 novembre 1900 nel parigino 
Hotel d’Alsace. Sette persone parteciparono al corteo funebre.

Oscar Wilde, Lettere, Il saggiatore, pp. 1276, € 65,00 ■
John Coltrane e Miles Davis, Columbia Recording Studios, New York, 
NY 1958.

Letture I n una lettera del gennaio 1937 Erich Auerbach, esule a 
Istanbul, descrive a Walter Benjamin l’epopea della nazio-
ne turca guidata da Mustafa Kemal, cogliendo a pieno sia 

gli aspetti fondanti che le contraddizioni della tentata moder-
nizzazione, costituite dal rapporto ambivalente che il kemali-
smo intrattiene con l’Occidente, percepito ora come modello 
cui tendere ora come minaccia dalla quale tutelarsi; e dalla in-
sistita frattura storica e culturale con la tradizione ottomana: 
due elementi che sono alla base di quella crisi identitaria nella 
quale la società turca s’è dibattuta per tutto il Secondo Nove-
cento (e nella quale, a dire il vero, si trova tuttora impigliata). 
Crisi che trova negli ambienti letterari un privilegiato spazio di 
riflessione critica. Ed invero, al tempo in cui Auerbach esprime 
i suoi dubbi sulle modalità del processo kemalista, considera-
zioni ben più amare sono elaborate dall’ancora giovane lettera-
to Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), il massimo interprete 
delle antinomie sottese alla costruzione dell’identità nazionale 
turca. Ai margini di una narrativa che, come per statuto, dedica 
da sempre poca attenzione alle tematiche dell’io – anche per-
ché priva dei tradizionali riferimenti in base ai quali definire 
il proprio sé – Ahmet Hamdi Tanpınar si profila come figura 
anomala, per l’assoluta precedenza accordata nelle sue opere, 
con mirabile profonda sensibilità, alla dimensione individuale. 
Docente di estetica all’Università di Istanbul, poeta, roman-
ziere, storico letterario – la sua Storia della letteratura turca 
(1949), è ancora oggi un riferimento essenziale per gli studiosi 
–, Tanpınar è probabilmente la personalità di maggior spessore 
che la scena letteraria turca possa vantare nel XX secolo. Dopo 
un libro di racconti, Mahur Beste (1944), il suo primo romanzo, 
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Huzur (1949, Quiete), gli dà grande fama. Muore a Istanbul nel 1962 per un 
infarto poco dopo aver completato Saat Ayarlama Enstitüsü (1961, L’Istituto 
per la Regolazione degli Orologi). Postumi sono pubblicati altri romanzi e 
numerosi saggi.

P
Quello da oriente ad occidente e viceversa è sempre stato uno spostamen-

to innanzitutto diacronico, verso il futuro (l’ovest) o verso il passato (l’est), 
secondo una rappresentazione occidentale, falsa (è indubbio) ma immodifi-
cabile e imposta ovunque in area mediorientale, ma non nell’Anatolia che la 
modernità se l’è cercata da sola – a cominciare dalla sua città simbolo, porta 
d’oriente affacciata sul moderno –, con un percorso irto di difficoltà, che ha 
concluso la sua prima tappa con la nascita (1923) della repubblica turca. 

Sulla vetta di un’ampia letteratura sorta su tale conflittualità, riproposta 
nel perenne, acceso dibattito tra riformisti e conservatori, sta L’istituto per 
la regolazione degli orologi che, pubblicato a puntate nel 1954 e stampato in 
volume nel ’62, solo oggi – grazie anche alla pressione ed al sostegno di Orhan 
Pamuk – vede la luce in Italia, presso Einaudi, tradotto da Fabio Salomoni.

Istanbul, dal primo Novecento agli anni Cinquanta, è la coprotagonista de 
L’Istituto, ove si narrano le vicende picaresche di Hayri Irdal, alle prese con 
il Tempo da quando, ragazzo, poco interessato agli studi, trova occupazione 
nella bottega di un vecchio orologiaio, che gli trasmetterà la sua particolare 
concezione del tempo. 

Diventato adulto, Irdal fonderà, assieme a personaggi folli o solo bizzar-
ri, un inutile «Istituto per la regolazione degli orologi», struttura burocrati-
co-metafisica priva d’ogni scopo. Il tentativo di Tanpinar è quello di mettere 
in scena l’unione tra cialtroneria e sapienza. Un fallimento: nessun istituto 
può trovare un ordine per il caos del mondo. 

A. H. Tanpinar, L’Istituto per la Regolazione degli Orologi, Einaudi 2014, pp. X - 
454, € 22,00 ■


