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A MiTo-settembre
musica [ ’omaggzb
all'ultimo det grandi
musicisti romantici

Patrizia Longhi Ruffolo
venne questo giovine sangue, alla culla del qua-
le vegliarono Grazie ed Eroi. Si chiama Johan-
(( nes Brahms [...]. Quando si mise al pianofor-

te comincid a scoprirci incantevoli paesaggi:
fummo attirati in un circolo sempre piu magico. [...] Erano
sonate, anzi sinfonie velate — canzoni, la cui poesia si compren-
de senza sapere le parole, benché siano tutte attraversate da
una profonda melodia di canto — singoli brani per pianoforte,
in parte d’'una natura demoniaca [...], poi sonate per violino e
pianoforte — quartetti per archi — e tutto cosi diverso che ogni
cosa pareva sgorgare da altre sorgenti. [...]». Questo, ed altro,
scrive Robert Schumann nel 1853 per la sua rivista Neue Zeit-
schriftfiir Musik, dopo aver conosciuto Brahms, 'insondabile,
aspro, enigmatico Brahms, cosi riservato e capace di masche-
rarsi da far scrivere ad uno dei suoi pit cari amici, il chirurgo
viennese Theodor Billroth, «Brahms resta per me un enigma
pieno di interrogativi. Non sono in grado di scoprire il punto di
congiunzione tra la sua profonda gravita, la sua grande tenerez-
za e la maleducazione nel suo modo di comportarsi in societa.
La voglia di ferire & connaturata in lui come una necessita. Si
tratta senza dubbio di un resto di acredine, eredita [...] del pe-
riodo in cui alcune opere sue, scritte col sangue, erano oggetto
di riso per il pubblico. [...]».

E di fatto, considerato dal critico musicale suo contempora-
neo, Eduard Hanslick, come 'unico vero argine all’avvenirismo
wagneriano, Brahms subi nel corso della sua vita musicale non
poche umiliazioni, da progressisti e no, con Mahler che lo de-
finiva «manichino dal cuore angusto» e Hugo Wolf che, recen-
sendo la sua Terza Sinfonia, asseriva essere I’autore solo «una
reliquia delle eta preistoriche e non parte vitale del grande
fiume del tempo». Un epigono di Mendelsshon e Schumann e
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el suo piano di riorganizzazione per offri-

re sempre piu efficaci servizi al lettore, Le

Cronache del Salernitano ha voluto inseri-

re un supplemento domenicale — la cui av-
ventura ha inizio oggi —, con l'obiettivo di introdurre ed
illustrare — attraverso resoconti e anticipazioni, appunti e
note di pensiero critico — eventi, progetti e attivita che, in
Italia e in Europa (ma non solo), si pongono all’attenzio-
ne per il rilevante ruolo che rivestono nelle dinamiche di
sviluppo civile e culturale di intere comunita. La convin-
zione che salute e crescita della societa dipendono dalla
qualita delle informazioni che essa riceve (Lippmann) ci
sosterra in questa impresa.
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La forma della seduzione
Aimez-vous Brahms?

Gilles Clément o del giardino in
movimento

Nel segno infinito

Campiello 52

Letture

Giorgio De Chirico. Diana addormentata nel bosco, ca. 1934, olio su tela.

[’arte del Novecento e
il corpo delle donne

Alice Alessandri-Gioia

'inizio di tutto c¢’¢ I'Olympia (1863) di Edouard

Manet, la cui forza di rottura risiede nel modo stes-

so in cui l'autore costruisce il suo quadro per avviare

con lo spettatore un duello fatto di ammiccamenti,
sensualita e vergogna. Della bella prostituta parigina colpisce
I’espressione priva di emozione e la disinvoltura con cui esi-
bisce la sua nudita: nastrino nero al collo, orecchini, bracciale
e un fiore su un lato dell’acconciatura: cosi “apparecchiata”, la
donna ¢ pronta per essere servita al cliente che di li a poco bus-
sera alla sua porta (M. G. Di Monte).

Da I'Olympia — ma anche da Le déjeuner sur Uherbe, an-
ch’essa datata 1863 —, prende 'avvio ’elaborazione iconografi-
ca posteriore del nudo di donna legato al mistero della seduzio-
ne femminile, tanto insondabile da far ammettere al massimo
studioso della psiche umana, Freud, di non saper rispondere
alla domanda “cos’¢ la donna”.
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Disegni, dipinti e sculture, con i quali indagare come sia
stato interpretato dall’arte del Novecento il fascino del corpo
femminile, sono esposti fino al 5 ottobre, alla Galleria nazionale
d’arte moderna, in Roma, nella rassegna visiva La forma della
seduzione. Il corpo femminile nell’arte del’900, con una sele-
zione di circa 130 opere, distribuite in cinque sezioni, la prima
delle quali, “le belle apparenze”, presenta opere in cui il nudo
femminile, pur conservando linee proprie della rappresenta-
zione “classica”, € gia declinato nel linguaggio delle avanguar-
die. Si va dal Nudo neoclassico (1915) di Francesco Trombadori
all’elegante Nudo muliebre (1942) di Gino Severini. Ma piu in
evidenza € Modigliani con il suo Nudo disteso (1918-19), proba-
bilmente I'opera pit ammirata di tutta la mostra. La peculiare

sensibilita del pittore livornese — che sembra anche anticipa-
tore delle modelle in posa di Man Ray, che tanto scalpore su-
scitarono dagli anni Venti ai Quaranta —, ¢ stata ripetutamente
richiamata da biografi e storici dell’arte. «Non conosco nudi di
pittori moderni» — annotava Giovanni Scheiwiller, nella sua
monografia del 1928 — «che mi diano la sensazione potente
dell'intimita spirituale vissuta tra il pittore e la sua creatura,
come quelli di Modigliani (...) e come un mistico prega davanti
all’ignoto, cosi egli adora la donna e attraverso il suo disegno
prezioso, la sua pennellata raffinatissima, ne fa rivivere tutta la
dolorosa fragilita».

Segue “seduzione/sedizione”, che ci conduce verso una pro-
gressiva destrutturazione del corpo femminile. Qui i (numero-
si) surrealisti presenti — grazie al fondo donato al museo da Ar-
turo Schwarz nel 1998 — offrono un’immagine della sessualita
del tutto deformata. Laddove, piu in generale, nelle opere di
Gino Severini e Capogrossi, Carra e Guttuso, Manzu, Brauner,
Joan Miro e Prampolini, il nudo femminile viene rielaborato
con modalita non naturalistiche.

11 titolo delle terza sezione & “oggetto del desiderio”: vi si
addensano oggetti-feticcio, assieme alle parti anatomiche fem-
minili decontestualizzate, dalla bambola di Hans Bellmer, alla
donna-scarpa di Dali, all’Objet mobile di Max Ernst. Per il Sur-
realismo, l’erotismo fu elemento costitutivo ed obiettivo del
movimento, oltre che teatro di incitamenti e di proibizioni, in
cui si recitano le pit profonde istanze della vita (Dorfles).

La sezione “la bella e la bestia” introduce la sovrapposizione
dell’elemento umano con quello animale, presente cosi nell’in-
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Gilles Clément o del giardino in movimento

In eta matura il celebre paesaggista rievoca I'utopia concepita trentacinque anni prima

Roberta Bisogno

crive Gilles Clément: «[...] volevo abi-

tare in un giardino». Abitare vuol dire

avere consuetudine di un luogo e Gilles
Clément ha sempre voluto avere consuetudine
di vivere in un giardino, fino a edificare una
consuetudine (la casa), come spesso dice, rie-
vocando le suggestioni del 1977, in quella val-
le delle Farfalle, nella Creuse La Vallée, dove
tutto per lui ebbe inizio. Non pit il perimetro
di una casa all'interno di un giardino, né una
casa che affacci su un giardino e che respiri
e si ricrei con essa. Piuttosto: far parte di un
giardino: «[...] il mio progetto non era quello di
costruire una casa con un giardino intorno. Era
semmai il contrario: volevo abitare in un giar-
dino. [...]. Al principio non avevo un’idea pre-
cisa su come risistemarlo. Non mi mancavano
metodi e modelli appresi durante i miei studi
[...]. Ma qui si trattava del mio giardino — della
mia infanzia, potrei dire. Ho cercato allora di
dispormi in dialogo con la natura. [...]. Cosi mi
feci quanto piu silenzioso possibile. Ero come
un invitato attento a non disturbare gli ospiti.
Ero in visita presso le piante e gli animali». Se
chiedete a Gilles Clément chi &, o che fa, egli vi
dira, «Je suis un jardinier». Classe 1943, do-
cente presso I'Ecole Nationale Supérieure du
Paysage de Versailles, ingegnere agronomo,
entomologo, botanico, paesaggista, scrittore
e giardiniere engagé, ricercatore del rapporto
con la natura, Clément ha ideato e realizzato
molte opere, dal Parc André Citroén al Musée
du quai Branly, dai giardini de la Défense a
Parigi al parco Martisse a Lille.

Cio che il teorizzatore del giardino pla-
netario, del giardino in movimento e del
concetto di terzo paesaggio chiede € insieme
semplice e complesso, poiché il suo & un pen-
siero che rifluisce naturalmente nel politico,
in quanto sviluppa una nuova organizzazione
dell’ambito sociale. Ecco perché le sue teorie
scientifiche interagiscono con la piu generale
categoria del sociale e del collettivo.

La sua € una pratica dell’azione e dell’at-
tesa. I suoi libri editi in Italia, nell’ordine,
forniscono un iter ragionato del suo pensie-
ro: Manifesto del Terzo paesaggio (a cura di

F. De Pieri, Quodlibet, 2005); Nove Giardini
Planetari (a cura di A. Rocca, 22 Publishing,
2007); Il giardiniere planetario (22 Publi-
shing, 2008); L'elogio delle vagabonde: erbe
arbusti e fiori alla conquista del mondo (De-
riveApprodi, 2010); Il giardino in movimento
(Quodlibet, 2011); Breve storia del giardino
(ivi, 2012); Giardini, paesaggio e genio natu-
rale (ivi, 2013).
=

Dal Manifesto del Terzo Paesaggio al re-
centissimo Ho costruito una casa da giardi-
niere (Quodlibet 2014), Clément ha ragionato
non solo della natura, ma dell’intero circonda-
rio umano, entro le nozioni di percezione dello
spazio, paesaggio, confine, territorio, globaliz-
zazione e spostamento. Il Terzo paesaggio €
la parte di paesaggio sfuggevole che possiamo
imparare a scorgere solo attraverso un’educa-
zione allo sguardo che sappia rendere visibile
quanto di solito all’osservazione scientifica e
addomesticante sfugge: 'invisibile, o meglio, il
‘naturale’ movimento della natura che chiede
di essere riconosciuto. Il Giardino planetario

Parc André Citroén, Parigi.

costituira per noi I'idea di una ritrovata perce-
zione intorno alla natura. In piena natura ur-
bana, la sola felicita ‘verde’ appare quella del
giardino o del parco, e allora Gilles Clément
fa di piu: recupera 'immagine di un senso di
vacanza quotidiana comune e ne fa una que-
stione planetaria. L’elogio € in prima istanza al
movimento: bienvenue dans le jardin en mou-
vement. E stravolgendo Sieyes: «Dove si trova
il giardino in movimento? Ovunque. Che cos’é
il giardino in movimento? Un’esperienza. Che
cos’e stato finora nell’ordinamento politico?
Una riduzione. Che cosa desidera? Diventare
qualcosa».

Per Terzo paesaggio s’'intendono quei ter-
ritori sottratti all’azione umana; zone residua-
li (pit che marginali), frammenti di natura fra
il confine urbano e non-urbano: in una parola
francese: ‘friches’. In questi non luoghi, ab-
bandonati dimenticati sottratti all’agire uma-
no affollato e concentrato in nuclei di cemento,
la natura esprime la propria vitalita nel movi-
mento e nello scambio armonico dell'impreve-
dibile contatto con le sue specie: basta un filo

di vento a portare un seme migrante chissa
da dove e la vita si rinnova imprevedibile. E il
giardiniere non puo che essere il «guardiano
dell'imprevedibile».

Se proprio non volessimo — strettamente —
parlare di uomo-natura, in questo stato attuale
dove la parola e 'azione s’accompagnano cosi
poco all’esperienza, allora ci parrebbe meglio
parlare della cosa. Clément, infatti, sembra
parlare a tutte le cose che ci circondano. E un
atteggiamento che non puo non essere politi-
co, nemmeno quando si parla del movimento
della natura, delle zone desolate nelle quali la
vita si adatta e si trasforma.

Anche T'ultimo libro di Clément, Ho co-
struito una casa da giardiniere (Le Salon des
cerces), uscito quest’anno in Italia per Quo-
dlibet, intrecciando dati autobiografici e trat-
ti saggistici, motiva, ci svela (e ci convince) il
senso della sua scelta: prendere contatto con
lo spazio naturale e decidere di costruire, con
l’aiuto di alcuni amici, una casa di pietra nella
quale per anni € tornato a vivere, lontano da
comodita domestiche ed elettricita, al rientro
dai suoi viaggi di lavoro. Casa sorta nei cinque
ettari della Valle delle farfalle, la stessa che
per lui bambino significo il primissimo incon-
tro con la natura e le sue creature. E da quella
casa, che il viaggio nel grande spazio abitabi-
le ebbe inizio per Gilles. E in essa c’é¢ anche
un altro elemento da condividere: il conflitto
paterno, la sfida a farcela con le proprie forze
e con le proprie abilita, il distacco dal primo
nucleo familiare, e il senso di incomprensione
e sospetto originato da una scelta tanto inso-
lita; insomma sono ripercorse le origini da cui
tutto ebbe inizio, nel pensiero e nel lavoro del
celebre paesaggista.

Non c’e infine rivoluzione in Clément se
non nel capovolgere, o meglio deviare una mo-
dalita di pensiero in noi ormai pesante davve-
ro. E il peso delle cose accumulate, cosi come i
pensieri. Clément invece ci invita a una sottra-
zione di peso: disporci in uno stato di sorpre-
sa, di accettazione. Ritrovarci nell’esperienza,
dove quel che accade puo essere raccolto come
frutto euristico.™

Nel segno infinito

Nuovi studi sulla diffusione del suono

Mario Berna

scolto, visione, esperienza tattile, mo-

vimento sono i quattro diversi ambiti

percettivi che il connubio tra Arte e
Scienza permette da alcuni anni di sperimen-
tare attraverso installazioni sonore, concerti,
performance. C’¢ un segno che unisce le di-
verse identita culturali e stilistiche, un segno
capace di rinvenire un percorso coerente tra
le diversita della percezione soggettiva e dei
modi di interpretazione della realta. Le opere
che da un tale percorso nascono sono il risul-
tato di una ricerca il cui approccio metodologi-
co € lo stesso di quello scientifico. Per questo,
grazie anche all'intervento diretto di ingegneri
e matematici, esse stimolano il pensiero tra-
sversale dei saperi, che incentiva la scoperta
cosl nell’arte come nella scienza. I laboratori
(romani) del Centro Ricerche musicali, diret-
ti dal fisico Lorenzo Seno, nati nel 1988, sono
stati sinora in grado di creare sistemi digitali
sia per ’elaborazione dei suoni in tempo reale
che per la progettazione di spazi d’ascolto e lo
studio di modelli fisici finalizzati allo sviluppo
di strumenti musicali virtuali. Sono stati, cosi,

ideati sistemi multifonici per la diffusione del
suono, come i planofoni e gli olofoni. I primi
diffondono il suono con una dispersione uni-
forme e ben controllata nello spazio e rendono
percettibili musicalmente le qualita vibrazio-
nali della materia. Pensati e realizzati nel 1997
da Laura Bianchini e Michelangelo Lupone, i
planofoni permettono che la superficie irra-
diante il suono assuma ogni tipo di forma e
si collochi indifferentemente nello spazio d’a-
scolto. A sua volta, ’'olofonia € una tecnica di
registrazione che permette la riproduzione di
un suono del tutto simile a come viene perce-
pito dall’apparato uditivo dell'uomo. Ideata
dal bassista Maggi de I Nomadi nella seconda
meta degli anni Settanta, tale tecnica € sta-
ta utilizzata, tra gli altri, da Roger Waters e i
Pink Floyd, McCartney e Lucio Dalla, George
Michael e Peter Gabriel.
[@F > gn]

Ma la ricerca non si ferma, come dimostra
“Segno infinito”, 'edizione 2014 di ArteScien-
za, organizzata dal CRM e realizzata con il
sostegno di Roma Capitale, in diverse sedi da

luglio a settembre. Cosi, i Giardini della Filar-
monica hanno ospitato la giornata dedicata a
Domenico Guaccero (1924-1984) — composi-
tore che ha avuto un notevole ruolo nell’esteti-
ca dell'improvvisazione e della musica elettro-
nica novecentesche — e concerti/installazio-
ni, con I'impiego di Olofoni e altri strumenti
d’invenzione. Al Macro, hanno funzionato a
dovere laboratori e incontri con il pubblico
sulle modalita di fruizione dell’opera d’arte in-
tegrata. Uno stage per pazienti con disabilita
psichiatrica ha discusso un programma di ria-
bilitazione attraverso forme innovative d’arte
musicale, al Parco Tecnologico Tiburtino.

Nel corso degli ultimi due appuntamenti,
all’Accademia Nazionale di Danza, il 17 e 18
settembre, la musica elettronica incontra la
dimensione coreografica «per un dialogo tra
il movimento del corpo e i suoni immateria-
li». Un teatro dell’ascolto e della visione che
si avvale di estratti da Licht di Stockhausen,
il ciclo composto fra il 1977 e il 2003, dedica-
to ai giorni della settimana: un’eptalogia della
durata complessiva di 29 ore, il doppio circa
della tetralogia wagneriana. In Licht al feno-
meno uditivo Stockhausen aggiunse la vista e
Polfatto (una fragranza per ciascuno dei gior-
ni, associata ad un paese: cuchulainn (celtico),
kypht (Egitto), mastix (Grecia), rosa mistica
(italo-tedesca), tate yunanaka (Messico), le-
gno ud (indiano), incenso (d’Africa).

I danzatori sono della Compagnia Excursus

e saranno impegnati anche per la prima asso-
luta di Power Game di Michelangelo Lupo-
ne, con le coreografie di Ricky Bonavita, e nel
concerto-spettacolo Quartetto: 4 giovani com-
positori (Concetta Cucchiarelli, Massimiliano
Cerioni, Massimo Massimi, Giuseppe Silvi) e 4
“nuovi” coreografi (Benedetta Capanna, Vale-
rio De Vita, Luca Braccia, Livia Massarelli), il
18, presenteranno le loro creazioni, nel segno
dell’arte integrata.™

Edgar Choueiri, direttore del Princeton University’s
Electric Propulsion and Plasma Dynamics Lab.
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Mezzo secolo (e piu) dopo La tregua

a cura della redazione

MICHELE MARI
RODERICK DUDDLE

contendersi il premio Cam-

piello (52° ed.), sabato 13, alla

Fenice di Venezia, saranno 5

autori selezionati dalla giuria
dei letterati presieduta da Monica Guerritore
e composta, tra gli altri, da Philippe Daverio,
Salvatore Silvano Nigro, Ermanno Paccagni-
ni, Silvio Ramat. Attribuito il Campiello Opera
prima a Stefano Valenti, autore de La fabbrica
del panico (Feltrinelli), resta da assegnare il
premio maggiore da parte dei Trecento Lettori
(anonimi).

Ce>o

Michele Mari ha ambientato il suo Rode-
rick Duddle (Einaudi) in una Inghilterra otto-
centesca inventata ma verosimile. Cresciuto
nella malfamata Oca Rossa, locanda con bor-
dello, Roderick si trova minacciato e insegui-
to, alla morte della madre prostituta, da ma-
lavitosi vogliosi di impossessarsi della fortuna
che senza saperlo il ragazzo nasconde. Delitti
ed imprevisti costellano la fuga di Roderick. E
noto come Mari ami inserire nei suoi libri rife-
rimenti ai suoi scrittori. Per quel che riguarda
Roderick, confessa che nume tutelare € stato
Dickens, mentre «Stevenson si € insinuato al
momento dell'imbarco di Roderick come moz-
zo di una nave». Frammenti di ascendenza
spettano anche a Poe, Conrad, Fielding, Ster-
ne, Steinbeck. E, per finire, «diverse scene del
romanzo sono ispirate all’arte figurativa set-

te-ottocentesca». Vale a dire, Hogarth, Pira-
nesi, Turner, Reynolds...

La voce degli uomini freddi (Mondadori),
di Mauro Corona ¢ il racconto di un popolo
che vive in una terra ostile: «Nevicava anche
d’estate. E nelle altre stagioni lo stesso. Nevi-
cava sempre. La neve di quelle rampe infami
era materia perenne, tanto che la gente aveva
la faccia bianca di chi sta sempre al chiuso e
il carattere silenzioso e gelido delle nevicate».
In questo posto, sotto la minaccia di valanghe
incombenti dalle giogaie, gli uomini «erano
come quelli delle pianure o delle valli, solo che
erano stati modificati dalla neve (...). Lo aveva
deciso nei secoli passati e avrebbe seguitato
a farlo». Simile nella struttura a La fine del
mondo storto (2011, premio Bancarella), altro
titolo della ricca bibliografia dello scrittore-al-
pinista (ma anche scultore), La voce degli uo-
mini freddi allude, come spesso nei racconti di
Corona, al disastro del Vajont.

Giorgio Fontana, con Morte di un uomo

felice (Sellerio), completa il dittico sulla giu-

stizia avviato con Per legge superiore (2011),
ambientato nella Milano multirazziale del
2009. Qui, siamo all’inizio degli anni '8o. Il
magistrato Colnaghi ¢ impegnato nella lotta
al terrorismo politico. E un uomo semplice,
buono, forse un cattolico di sinistra, devoto
alla figura del padre, prima operaio, poi par-
tigiano vittima dei fascisti. Grazie al protago-
nista, ai suoi stretti interlocutori ed alla trama
che 1i coinvolge, il lettore puo riflettere sulle

mauro corona

la voce degli uomini freddi

WL Fontana

Morte di un uomo telice

possibilita ed i limiti della giustizia. A giudica-
re «lucido» e «bellissimo» il quarto romanzo
del giovane scrittore (classe 1981), € Benedetta
Tobagi, la figlia di Walter, ucciso dai terroristi
della Brigata XXVIII marzo il 28 maggio 1980:
«Attraverso la storia del magistrato Colnaghi,
il suo sguardo, la sua solitudine, [il romanzo]
riesce a penetrare la dimensione della vita
quotidiana al tempo del terrorismo... Che que-
sto libro delicato, tagliente e doloroso sia stato
scritto da un narratore italiano nato nel 1981,
lo stesso anno in cui il suo protagonista viene
assassinato, € per me fonte di consolazione. E
di speranza».

Proveniente dalla Lorena e attivo per oltre
un quindicennio a Napoli, il pittore secentesco
Frangois de Nomé, detto anche Monsu Desi-
derio, dalla pennellata onirica e straordinaria-
mente in anticipo sui tempi, € rimasto a lungo
un personaggio misterioso, proprio come le
oscure allegorie di molti suoi quadri, degni
di stare a fianco dell’arte fantastica di Magrit-
te o De Chirico. Di questo artista e delle sue

FAUSTA GARAVINI

LE VITE DI
MONSO DESIDERIO

GIORGIO FALCO
LA GEMELLA H

opere — congegni mitologici, architetture rui-
nanti, cataclismi — ci parla la francesista Fau-
sta Garavini ne Le vite di Monsu Desiderio.
Dalla difficile infanzia a Metz all’adolescenza
e all’apprendimento della pittura a Roma —
dove entra in contatto con la corruzione della
Curia e i predicatori fanatici (contro le forze
demoniache e gli ebrei), ma anche con il pen-
siero di Bruno e Campanella —, 'educazione
sentimentale (e professionale) del giovane
Frangois si riempie di fascinazione per le an-
tiche rovine, simbolo della vanita. Poi, Napoli:
qui, 'amore, I'incontro con Della Porta, i laz-
zaroni e l'inettitudine del governo spagnolo,
lo spingono a caricare le sue opere di un ele-
mento di rivolta, nascosta dietro la capacita di
dipingere non cio che si vede, ma quello che si
intravede.

Vi sono ottant’anni di storia privata, dal
nazismo tedesco ad oggi, narrati da Hilde, ri-
belle impotente di fronte ad un destino deciso
dai padri, nel romanzo einaudiano di Giorgio
Falco, La gemella H. Dopo il successo de L'u-
bicazione del bene (2009) & questa l'opera di
Falco con i maggiori riscontri critici: oltre che
finalista al Campiello e ad altri importanti pre-
mi, il libro ha gia vinto il Mondello ed il Premio
Lo straniero.La storia comincia nel 1933, con
la nascita delle gemelle Hinner, Hilde e Hel-
ga, e si dipana in una trama raccontata dalla
inusuale prospettiva della merce: i debiti da
sanare, la rincorsa per il lusso, le speculazioni
immobiliari, in Germania ed in Italia, all’alba
dei grandi magazzini e del turismo di massa.
Ogni altra cosa tradisce, la merce no, osserva
Saviano che, a proposito del libro, scrive: «le
gemelle H nella loro verita narrativa siamo
noi, [...]. La trasformazione del padre nazista
in oculato e immemore amministratore di un
albergo per tedeschi a Milano Marittima, in
preda al puro demone dei numeri e del profit-
to e della speculazione immobiliare, e la ribel-
lione acquiescente di una figlia [...] sembrano
identificare da vicino un aspetto miserabile
del nostro carattere nazionale».
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Due secoli di satira in Italia (1)

SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE

1. MENTRE PARLA P RANDELLO; 2. DOPO “LA SAGRA DEL SIGNORE DELLA NAVE™;
3. DOPO IL I ATTO DE “GLI DEI DELLA MONTAGNA"

Rivista settimanale satirica, Il Becco giallo ¢ fondata nel 1924 da Alberto Giannini che, a formare la redazione, chiama disegnatori come Galantara e Girus e, tra
gli scrittori, Adriano Tilgher e Corrado Alvaro. Il giornale arriva a sfiorare le 500mila copie di tiratura ma per 'impostazione antifascista, suscita dure reazioni
da parte del regime. Nel 26 la redazione é costretta a chiudere e Giannini si trasferisce a Parigi dove pubblica Il becco giallo dal 1927 al 1931. Tra i bersagli della
rivista, Pirandello, ribattezzato P. Randello, per le sue simpatie mussoliniane. Le due vignette (1925) sono firmate da Crespi.

IL DUCE
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AIMEZ-VOUS BRAHMS?

nulla pit. Naturalmente non € cosi. E se la gran parte ha dovuto
attendere la fine dei deliri della prima meta del XX secolo per-
ché calasse il culto del titanismo wagneriano e si cominciasse a
comprendere ed apprezzare la musica di Brahms, Hanslick fu
colui che (assieme certo a Schumann) riconobbe da subito nel
compositore amburghese la natura di un genio, le cui opere te-
stimoniavano, per altro, a favore di un’estetica tra formalismo e
nichilismo, teorizzata dal critico nello scritto Del bello musicale
(1854) ove si nega alla musica — vista come gioco di forme pure
— ogni possibilita di significare sentimenti di ordine psicologico
(in barba a Wagner!).
[@F <> g]

Nella ricca edizione 2014 di MiTo-settembre musica dal 4
al 21 settembre, Johannes Brahms sara protagonista assoluto
a Milano e, con Schubert e Mahler, a Torino. La sezione che
I'importante festival gli ha dedicato prende nome dalla doman-
da che il giovanissimo Philip van Der Besh fa alla quarantenne
Paula Tessier nel momento stesso in cui ottiene il primo ap-
puntamento, nel celeberrimo romanzo di Francoise Sagan Ai-
mez-vous Brahms? (1959).

In primo piano, le sinfonie, alle quali il compositore giunse
dopo ripensamenti, dubbi, autocritiche. La Prima, del 1876 —
ma il primo tempo era gia pronto nel 1862 — risente dei nume-
rosi tentativi preparatori, la cui elaborazione piu lontana risale
al 1858. Tanto forte apparve il legame con la tradizione beetho-
veniana da suggerire a von Biilow di nominarla “la decima”. Il
maestro di Dresda glissava, pero, sulle sostanziali differenze,
nella forma sonata e nel colore orchestrale. Ad eseguirla, il gior-
no di chiusura della rassegna, sara ’Orchestra nazionale della
Radio polacca diretta da Alexander Liebreich. Del lirismo del-
la 22 Sinfonia op. 73 (1877), nella quale si attutiscono l'intensa
drammaticita e i guizzi di eroismo della 1¢, potranno rendersi
conto gli ascoltatori, martedi 9, agli Arcimboldi, grazie all’ese-
cuzione della Filarmonica di San Pietroburgo — la piu antica
compagine sinfonica russa, diretta da oltre un quarto di secolo
da Yuri Temirkanov —. Alla Budapest festival Orchestra di Ivan
Fisher, sono affidate, per I'’evento di apertura, mercoledi 5, alla
Scala, la 32 Sinfonia op. 90 (1883) e la 4*op. 98 (1885), culmine
quest’ultima del sinfonismo brahmsiano: dal primo movimen-
to aperto da un insistente motivo melodico e chiuso in modo
drammatico e gioioso insieme, fino al raffinato requiem del se-
condo e all’esuberante terzo in forma di rondo, per concludere
con una passacaglia, adattata da Bach.

Il programma di MiTo prevede anche l'esecuzione delle
composizioni pianistiche di Brahms, pressoché in toto, divise
come sono idealmente in tre fasi: le tre Sonate op. 1, op. 2, op. 5
(1852-53), che richiedono arduo virtuosismo per la loro densa
scrittura; la parte pianistica del Concerto n. 2 per pianoforte e
orchestra op. 83 (1882), le Variazioni su un tema di Héndel
op. 24 (1861) e le Variazioni su un tema di Paganini op. 35
(1862-63), dalla notevole indipendenza tematica, che preludo-
no all’'ultima fase — i Klavierstiicke op. 76 (1878), le 2 Rapsodie
op. 79 (1879) e i brani delle op. 116, 117, 118 e 119 (1891-93) —
quando le ambizioni del musicista sono oramai tutte rivolte al
campo sinfonico.

Ad eseguire l'integrale della produzione pianistica, con il
Concerto per violino e orchestra e alcune Danze Ungheresi,
I’Accademia Pianistica Internazionale ha chiamato otto giova-
ni talenti — Alessandro Tardini, Jan Hugo, Margarita Golovko,
Roman Lopatinnky, Susanna Shizuka Salvemini, Martina Con-

sonni, Maria Tretyakova, Gile Bae, Irina e Galina Chistiakova
— vincitori nei maggiori concorsi pianistici internazionali.
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Nato nel 1978 per iniziativa di Giorgio Balmas, il Festival
Torino Settembre Musica ha avuto il merito di portare la musi-
ca colta fuori dalle sale da concerto e di attrarre un pubblico to-
talmente nuovo. Dopo averlo diretto per vent’anni (1986-2006)
con Roman Vlad, dal 2007 Enzo Restagno — a seguito del ge-
mellaggio culturale tra Torino e Milano — & Direttore artistico
del Festival, la cui offerta musicale ¢, sin dalla prima edizione,
straordinariamente varia: ci limitiamo qui a segnalare la pre-
senza, quest’anno, di Martha Argerich (Concerto n. 1 di Cajkov-
skij) e Krystian Zimerman (Concerto n. 5, UImperatore, di Be-
ethoven), due tra i massimi pianisti in circolazione; 'Orchestra

Filarmonica ceca (Led$ Janacek, Smetana, Dvorak); Brain and
Music, giornata di dialogo tra musica e neuroscienze; Avishai
Cohen e Jason Marsalis; la grande tradizione musicale del Mo-
zambico...

Last but not least, va segnalato il Social MiTo, con due even-
ti straordinari nelle carceri di Bollate e san Vittore. Nella Casa di
reclusione di via Belgioioso si esibira per due concerti, il 9 set-
tembre, I'Italian Saxophone Quartet. L’occasione vuole anche
essere un omaggio, a duecento anni dalla nascita, ad Adolphe
Sax. Successivamente, venerdi 19, il binomio, gia dichiarato
dalla critica specializzata “univo” e “inclassificabile”, formato
dal batterista americano Hamid Drake e da Paolo Angeli, con
la sua chitarra sarda, delizieranno il pubblico e i detenuti che
assisteranno assieme allo stesso concerto, a San Vittore. ™

LA FORMA DELLA SEDUZIONE

conscio di artisti come Breton e Masson come nel simbolismo
picassiano. «Il valore erotico delle forme femminile dipende»

— annotava Breton — «dalla scomparsa di quella pesantezza na-
turale che evoca I'utilizzo materiale delle membra e la necessita :
di una ossatura: pit le forme sono eteree, meno chiaramente !

risultano assoggettabili alla verita fisiologica del corpo umano,
e meglio rispondono all'immagine della donna desiderabile.

Immagine, tuttavia, che non susciterebbe il desiderio se non

rivelasse, in pari tempo, un segreto aspetto animale».

Infine, “la bella addormentata” richiama l'antico motivo

dell’attrazione esercitata dal corpo femminile abbandonato nel
sonno, almeno fino alla Venere dormiente (1507-1510) di Gior-

gione, con la quale si perviene all’emancipazione del soggetto
dai modelli mitici. Per il XX secolo, sia sufficiente la citazione

di Diana addormentata nel bosco (1933) di Giorgio De Chirico.
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La mostra, curata da Barbara Tomassi, nasce con preciso :
intento: confrontarsi con le idee espresse da Jean Baudrillard :
nel controverso Della seduzione, seguendone per altro l'ordito

come filo conduttore. Eccone una, centrale: «(...) La seduzio-
ne € lartificio del mondo. (...) Puo apparire paradossale che
proprio oggi, nel momento in cui i valori del sesso, del male e
della perversione sono divenuti promozionali e tutto quel che ¢
stato maledetto festeggia la propria resurrezione programma-
ta (...), la seduzione vi sia definitivamente rientrata (...). L’era
borghese € votata alla natura e alla produzione, realta del tutto
estranee e perfino apertamente mortali per la seduzione (...). La
seduzione €& sempre all’erta, pronta a distruggere ogni ordine
divino, foss’anche quello della produzione o del desiderio (...)».
C=r>

Di notevole c’¢ poi che tutte le opere provengono dai de-
positi blindati della Galleria a dimostrazione della quantita di
capolavori che qui si conservano. Con pazienza e competenza
la curatrice Tomassi, che ¢ anche responsabile della collezione
della galleria capitolina, € riuscita a selezionare queste opere
in mostra, tra le quali destano meraviglia perle misteriose e
nascoste, che rappresentano magnificamente non solo il corpo
femminile nell’arte del '900, ma I'arte tout court.m

m Letture

amoso per un romanzo in cui narra la sua passione gio-
vanile per 'adolescente Otoko che, abbandonata da lui
(sposato), aveva partorito una figlia morta ed era entrata
nel tunnel della follia, OKki & ossessionato dal ricordo di quell’a-
more lontano. Otoko, uscita dal manicomio si rifugia nell’arte
ma rivive ogni giorno, leggendo il libro, 'amore per Oki. Finché
entra in scena Keiko, inquietante allieva e amante di Otoko,
che, per vendicare la sua maestra, incontra con un espedien-
te OKki, facendo riaccendere in lui la fiamma del desiderio. Ma,
insieme, ne seduce I'ingenuo figlio, Taichiro, portandolo alla
morte e lasciando nella disperazione il padre e la (rancorosa)
moglie Fumiko. La strategia vendicativa ha funzionato.
Itemi di Bellezza e tristezza, il romanzo di YasunariKawabata
— premio Nobel 1968, quattro anni prima di suicidarsi sulle
orme del suo amico e discepolo Mishima —, riproposto da
Einaudi a venti anni dalla prima edizione, sono il ricordo [«Che
cos’era quel passato che gli appariva cosi prossimo? (...). Che i
ricordi fossero tanto vividi non era la prova che Otoko tuttora
viveva dentro di lui?»], il fluire del tempo [«Per un uomo, lo
scorrere del tempo consiste in correnti numerose e varie. (...)
non c’e chi riesca a scansare il tempo, il quale tuttavia scorre

diversamente per ognuno»] e gli intrecci d’amore: — Oki-
Otoko; Keiko-Otoko; Fumiko-Oki; Taichiro-Keiko —. Come
nella gran parte delle opere dell’autore de Il paese delle nevi,
anche qui la vastita di una natura animata e i sentimenti fragili
delle persone sono spesso attraversati da un’aura misteriosa e
torbida. I protagonisti vivono sotto un crepuscolo spezzato da
ombre agitate per incombenti tempeste.

Kawabata Yasunari, Bellezza e tristezza, Einaudi, eBook 2014, pp.

184, € 6,99.1
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La dialettica hegeliana

n uomo chiede alla moglie di fare sesso, ma lei rispon-

de: «Scusa, ho una terribile emicrania, adesso non pos-

so». Questa posizione € negata dall’avvento del femmi-
nismo; ora € la donna che chiede di fare sesso al marito stanco,
il quale risponde: «Scusa, ho una terribile emicrania...». Infine,
la negazione della negazione capovolge 'intera logica e trasfor-
ma la ragione-contro in ragione-per; la moglie esclama: «ho
una terribile emicrania, perché non facciamo un po’ di sesso
cosi mi rimetto in sesto?». E possibile anche immaginare una
negativita radicale tra la II e la III versione: marito e moglie
hanno entrambi I'emicrania e decidono di comune accordo di
sorseggiare un te.

da Slavoj Zizek, 107 storielle di Zizek, Ponte alle Grazie 2014. M



