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Ariosto incantatore
Ricezione e fortuna del Furioso

A  Reggio Emilia, pittori, scultori, illustratori (oltre 
50) celebrano Orlando, Angelica, i paladini e la mo-
dernissima visionarietà di Ariosto, in una mostra 
a Palazzo Magnani, in apertura sabato 4 ottobre 

(L’Orlando furioso: incantamenti, passioni e follie. L’arte con-
temporanea legge l’Ariosto, fino all’11 gennaio). Sono esposte 
le suggestioni provocate dai personaggi e da specifici episodi 
del poema su personalità artistiche d’ogni latitudine, da Isgrò a 
Ruggero Savinio, da Palladino a Chia, Cucchi, Claudio Parmig-
giani (anche curatore della mostra), da Manolo Valdés a Tilson,  
Favier; e, ancora, Giuliano Della Casa, Del Pezzo, Marchegiani, 
William Xerra, Pericoli...

La proposizione di una parte della saga di Jodorowsky sui 
“metabaroni” (i guerrieri perfetti), le tavole di Crepax, i mon-
taggi fotografici sui luoghi ariosteschi, la documentazione foto-
grafica sul celeberrimo Orlando di Ronconi-Sanguineti (Spole-
to 1969) sono ulteriori elementi a favore di un omaggio che non 
intende tralasciare alcunché del pianeta Ariosto «per verificare 
l’influenza sull’immaginario creativo di una visione del mondo 
e delle umane esistenze che non può essere consegnata negli 
archivi del passato». 

P
Il poema dell’Ariosto, oltre a godere dell’interesse e della 

vivace attenzione di molte generazioni di lettori, ha conosciuto 
nei secoli riverberi su piani diversi tra loro, che chiamano in 
causa le arti e la musica. Sono tanti gli elementi che indicano 
la diffusa estensione della materia ariostesca nell’immaginario 
rinascimentale, sopra livelli che coinvolgono la letteratura ca-
valleresca, il mondo editoriale e quello artistico. 

Se la prima edizione risale al 1516, ben presto vengono ag-
giunti al poema testi che forniscono sussidi alla lettura. Per 
Giulio Ferroni, il Furioso è il «primo grande capolavoro della 
letteratura mondiale la cui elaborazione si collega strettamente 
all’uso dello strumento della stampa». Non è un caso se della 
terza e definitiva redazione l’Ariosto si fece editore lui stesso, 
acquistando la carta e seguendo passo passo lo stampatore (è la 
stessa cosa che farà Manzoni per i suoi Promessi sposi). 

 Nel 1530, l’editore Niccolò d’Aristotele de’ Rossi dà avvio a 

una pratica di sistematica illustrazione del poema, inserendo,  
all’inizio di ognuno dei 46 canti, una piccola immagine xilogra-
fica che illustra un episodio del racconto. Le xilografie utilizzate 
saranno poi reimpiegate, con l’aggiunta di nuove matrici, anche 
per l’edizione ferrarese del 1532, la prima interamente illustra-
ta dell’Orlando furioso.

Da quel momento, diviene sempre più condivisa l’opportu-
nità di un apparato iconografico a corredo del poema. Nell’e-
dizione del 1542 ogni canto è introdotto da una ‘allegoria’, in 
grado di spiegare in senso morale il significato della narrazione. 
Con la lussureggiante edizione di Vincenzo Valgrisi del 1556, 
decorata da Dosso Dossi, invece, i canti sono introdotti da 
un’ottava che funge da sommario; in più, compaiono numerosi 
apparati: una biografia del poeta, un indice dei nomi, un elenco 
delle (probabili) fonti.

 Il lascito di questa codificazione libraria attuata sul poema 
dell’Ariosto è sotto gli occhi di tutti, se solo pensiamo ai suc-
cessivi esperimenti di romanzi cavallereschi, come le numerose 
edizioni cinque e seicentesche della Gerusalemme Liberata di 
Tasso o del Pastor fido guariniano. Va anche sottolineato, più 
in generale, che un ruolo decisivo per il destino figurativo del 
Furioso l’ha avuto il mezzo dell’incisione che ha favorito la ri-
presa delle immagini in cicli di affreschi, in maioliche, in ogget-
ti d’uso quotidiano. 

P
Al di là del risvolto visivo vi sono altri aspetti sotto i quali è 

possibile approfondire la frequentazione con il Furioso da par-
te dei lettori rinascimentali. Per questo, un’operazione (non fa-
cile) compiuta da studiosi ed esperti è stata quella di passare in 
rassegna le differenti modalità di approccio al testo letterario, 
in tempi e luoghi lontani tra loro. Qui ci limitiamo a chiamare 
in causa la “gozzuta Divizia”. Chi era costei? Lo chiediamo a 
Montaigne. Nel suo Journal de voyage en Italie, il nome dell’A-
riosto appare in un paio di circostanze, e in entrambi i casi vie-
ne documentata la straordinaria dimestichezza del popolo con i 
versi ariosteschi. In occasione di una festa paesana nei pressi di 

Gian Alberto Lanza

L a battaglia della Somme fu una massiccia offensiva 
anglo-francese, iniziata il primo luglio del 1916, nel 
tentativo di sfondare le truppe germaniche su una li-
nea di circa sessanta chilometri a sud del fiume Som-

me, nella Piccardia (Francia settentrionale). L’assalto mise in 
luce l’imperizia tattica dello stato maggiore britannico e l’in-
consistenza strategica degli alleati, che persero il novanta per 
cento dei soldati.

Due giorni prima, nell’imminenza dell’attacco, nel villaggio 
di Fricourt, gli ufficiali del IX Battaglione di fanteria leggera 
dello Yorkshire si riuniscono per un brindisi, così scandito dal 
capitano Harshwell: Gentlemen, when the barrage lifts (Signo-
ri, a quando si alzerà il tiro di sbarramento). Il tiro che si alza 
è il segnale dell’attacco. Degli ottocento uomini del Battaglio-
ne, il primo giorno sopravvissero ottanta. Tra i caduti, lo stesso 
Harshwell. 

Per il suo atteso ritorno su un palcoscenico di prestigio (Mi-
lano, Piccolo Teatro Grassi, da venerdì 3 a domenica 5 ottobre), 
Guido Ceronetti – il grande scrittore che insiste nel volersi de-

Il brindisi 
di Fricourt
Il ritorno di Ceronetti con 
il suo Teatro dei sensibili
fgf

Louis Galloche (1670 - 1761), Orlando scopre l’amore di Angelica e Medoro.
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Lombardi Satriani
La costruzione del nemico e il “trapianto di faccia”

E siste un nesso tra potere e verità? Su 
cosa si sostanzia tale relazione? Quale 
ruolo svolge la violenza in tale rappor-

to? Cosa collega questi tre aspetti della vita 
sociale? Se lo è chiesto di recente Luigi Maria 
Lombardi Satriani in un libro, pubblicato dal-
la casa editrice Città del Sole, intitolato pro-
prio Potere Verità Violenza (Reggio Calabria, 
giugno 2014, pp.368, € 20,00), primo volume 
di una pubblicazione in due tomi che si con-
cluderà tra un anno.

In esso l’autore, famoso antropologo e do-
cente universitario, ha raccolto una serie di 
scritti già apparsi altrove, alcune trascrizioni 
di interviste concesse agli organi di stampa e 
di informazione, relazioni presentate nel cor-
so della sua attività politica, essendo stato, tra 
l’altro, anche Senatore della Repubblica.

Per un antropologo, com’è noto, è fonda-
mentale l’attività sul “campo”, quel fare criti-
co, riflessivo e dialogico che consiste nel met-
tere in discussione le certezze culturali che si 
posseggono attraverso l’incontro con gli altri, 
con chi la pensa in maniera differente, con chi 

Vincenzo Esposito

valuta il mondo con strumenti diversi, con chi 
possiede altre certezze culturali. Per l’autore 
di Potere Verità Violenza, il terreno dell’in-
contro critico e riflessivo con la diversità è sta-
to anche quello delle notizie quotidiane ripre-
se dalla televisione e dalla radio, dai giornali, 
dall’attività politica.

Ecco allora, pagina dopo pagina, un susse-
guirsi di riflessioni sul tema del potere e della 
verità, sulle modalità della loro costruzione 
e della loro rappresentazione, su quello della 
violenza che forse è lo strumento più efficace 
attraverso il quale il potere costruisce e rap-
presenta la propria verità. Pagine di riflessioni 
su tali temi precedute però da un’introduzione 
che, mi pare, possa essere considerata la con-
clusione “in anticipo” del lavoro stesso e sulla 
quale tornerò, alla fine di queste note, nel ten-
tativo di rimettere foucaultianamente ordine 
al discorso.

Ritroviamo così, nella prima sezione del 
volume di Lombardi Satriani, gli scritti dedi-
cati al Potere: come si costruisce un nemico, 
quali strategie retoriche e legislative vengono 

messe in campo, quali radici culturali vengano 
strumentalmente evocate per stabilire quale 
sia la Verità. Perché, come scriveva proprio 
Michel Foucault (Microfisica del potere. In-
terventi politici, trad. it., Einaudi, Torino, 
1977, p. 25): “La verità è di questo mondo; 
essa vi è prodotta grazie a molteplici costrizio-
ni. E vi detiene effetti obbligati di potere. Ogni 
società ha il suo regime di verità, la sua «po-
litica generale» della verità: i tipi di discorsi 
cioè che accoglie e fa funzionare come veri; i 
meccanismi e le istanze che permettono di di-
stinguere gli enunciati veri o falsi, il modo in 
cui si sanzionano gli uni e gli altri; le tecniche 
e i procedimenti che sono valorizzati per arri-
vare alla verità; lo statuto di coloro che hanno 
l’incarico di designare quel che funziona come 
vero”. Ed è per questo che, negli scritti di Lom-
bardi Satriani, il potere assume di volta in vol-
ta, secondo le circostanze indagate con lo stile 
piano e pacato del «comunicatore» ma con il 
rigore argomentativo dello studioso accorto, 
il volto di Berlusconi, di Gheddafi, di Obama, 
quello dei leghisti di governo o della signora 
ministro Gelmini. Una Verità – indagata nella 
seconda parte del libro – costruita attraverso 
miti e credenze, ascritta a discendenze sacra-
li o super-naturalistiche le quali, entrambe, 
la sottraggono ad ogni tentativo di critica dal 
basso vuoi rendendola intoccabile proprio in 
quanto sacra, vuoi ineluttabile proprio perché 
naturale. È il potere del sacro fascinams et 
tremendum; è il potere della natura matrigna 
insensibile ai dolori degli uomini, specie i più 
umili. È il potere contro cui nulla è possibile. 
È il potere che si occulta, si annida nella vita 
quotidiana, contro la vita quotidiana.

Ecco allora affiorare lo strumento princi-
pe che lega Verità e Potere, lo strumento del 
dominio perverso e distorto dell’uomo sull’uo-
mo, di alcuni uomini sul mondo, sulle cose e 
sugli altri. Ecco allora appalesarsi e trionfare 
la Violenza, oggetto della terza parte del vo-
lume (e del secondo previsto volume, per gli 
aspetti che la vedono operare nelle attività e 
nei comportamenti quotidiani).

È la violenza esercitata dalla criminalità 
organizzata, quella della mafia, della camor-
ra e della ‘ndrangheta. È importante, spiega 
Lombardi Satriani, che l’antropologo si oc-
cupi di tale violenza perché «La mafia non è 
solo comportamento, è anche una “cultura” 
mafiosa: cultura nell’accezione antropologica, 
come maniera di sentire, pensare e agire» (p. 
176). Una cultura , quindi, antropologicamen-

te produttrice e portatrice di valori astratti ma 
in grado di provocare stati d’animo e motiva-
zioni i quali, attraverso la loro proiezione nella 
realtà, sono in grado di provocare e produrre 
comportamenti concreti, effetti concreti e vio-
lenti. Come spiega lo studioso: «I valori che 
la mafia dice di avere sono quelli della dignità 
individuale, dell’onore, del rispetto della “pa-
rola”: una serie di valori analoghi a quelli della 
cultura popolare. Il problema è che, mentre i 
valori della cultura popolare sono realmente 
perseguiti, voluti, come forme di autorealizza-
zione, i valori mafiosi sono “detti” per acqui-
sire consenso, e vengono vissuti in maniera 
però truffaldina, perché servono per coprire il 
comportamento violento.

Quindi abbiamo delle diversità fondamen-
tali, non in ciò che si dice, ma in ciò che si fa. 
La mafia, come la camorra e la ‘ndrangheta, 
è un’organizzazione di morte, e non di difesa 
degli oppressi, come molte volte ama presen-
tarsi» (p. 177).

Ed eccoci alla conclusione che ci riporta 
alla domanda iniziale: cosa collega Potere, Ve-
rità e Violenza? Probabilmente la innegabile 
corporeità dell’esperienza umana indissolu-
bilmente legata alla dimensione mentale e in-
tellettuale degli individui.

Partendo dall’episodio del celeberrimo 
«trapianto di faccia», avvenuto in Francia nel 
2005, Lombardi Satriani mostra come tutte la 
tematiche e le problematiche legate all’identi-
tà, alla sua costruzione e alla sua rappresen-
tazione passino attraverso pratiche culturali 
che hanno a che fare con il corpo. Non esiste 
attività o sapere che non abbia bisogno di es-
sere “incorporato” così come dimostrano non 
solo gli studi antropologico-culturali contem-
poranei ma anche secoli di pratica artistica vi-
siva, scenica, letteraria. È attraverso il corpo, 
attraverso l’incorporazione dei saperi e delle 
pratiche comunicative che l’identità si scopre 
costruita, plurale, ossimorica, problematica, 
soggetta al trascorrere del tempo, ricostruita 
giorno per giorno, momento per momento. Il 
corpo è identità e vitalità. Il corpo è memoria 
del passato, senso del presente, strumento per 
progettare il futuro. Il corpo, naturalmente, è 
anche esperienza del decadimento, del dolore 
e della morte che tuttavia non può essere pen-
sata se non come dolore per la morte altrui. 
Ciò, scrive lo studioso, “conferisce al senso 
dell’identità individuale una irrimediabile 
drammaticità” (p. 20). La drammatica espe-
rienza di un destino che si costruisce senza di 
noi, senza “i nostri pensieri, ricordi, emozio-
ni, progetti, speranze, illusioni, amori taciuti, 
dolori segreti”. In altre parole, senza “gli irri-
petibili grumi di vita nei quali si è dispiegata 
la nostra esistenza” (p. 22). Ovvero senza l’ap-
porto della nostra verità, quella che abbiamo 
costruito e difeso e confrontato con le verità 
degli altri. È per questo, credo, che l’imposi-
zione di un’unica, dittatoriale verità debba av-
venire attraverso l’esercizio di un potere capa-
ce di privare, con violenza, la libertà personale 
degli oppositori, rinchiudendo le loro menti e 
i loro corpi in angusti spazi mentali e fisici. In 
galera, nelle fosse comuni o all’obitorio.■

Lampedusa,
“Porta della vita”

D al 25 Settembre (e da oggi ancora per 
tre giorni), l’isola più a sud d’Europa 
è il palcoscenico del LampedusaInFe-

stival, concorso cinematografico su migrazio-
ne, piccole comunità, lotte sociali e storie di 
mare. Sei giorni di lungo e cortometraggi ac-

Antonio Severino

compagnati da dibattiti, musica, mostre itine-
ranti nelle spiagge dell’isola, un’installazione 
audio/visuale permanente, spettacoli teatrali, 
incontri con gli autori. 

Il motivo della migrazione è al centro della 
vita di questo luogo e dei ragazzi dell’associa-
zione Askavusa che da sei anni organizzano il 
festival con scarsi contributi pubblici ma con il 
supporto volontaristico di numerosi professio-
nisti, associazioni ed organizzazioni culturali.

L’edizione in corso – dedicata al tema della 
militarizzazione e del suo impatto – vede una 
programmazione ricca di ospiti internazionali 
con esperienze di vita e lotta in Europa: Sadou 
Bah dell’Autonom Schule di Zurigo, progetto 
gestito da migranti e cittadini Svizzeri per i 
newcomers; Asuquoe Okou Udo e Hannimary 
Jokinen del gruppo Lampedusa in Hamburg 
(Lampedusa in Amburgo), associazione for-
mata da migranti passati per Lampedusa ne-
gli ultimi anni, e il collettivo Cucula, labora-
torio artistico e artigianale creato da rifugiati 
a Berlino. 

Compagnie teatrali internazionali mettono 
in scena opere sulla migrazione, vista da di-
versi punti di vista: il Théatrè Senza di Parigi 
con Miraculi; il gruppo di Bruxelles Memen-
to Mari con una installazione audio-visuale, 
Welcome to Europe / Rewind, che utilizza il 
vento come elemento cardine e ‘motore’ di 
suoni e immagini; Natalie Yalon, attrice e pro-
duttrice teatrale, che curerà un workshop di 
teatro, aperto a chiunque volesse partecipare. 

Con le mostre itineranti “Sulla Stessa 
Barca” di Mauro Biani e “Coelum Nostrum” 
di Marco Pinna, allestite sulle diverse spiag-
ge, l’isola accoglierà anche l’installazione 
audio-visuale “Viaggio Invisibile – Odissea 
Visionaria” a cura del Centro Aperto Produ-
zione Ricerca Artistica e del Teatro Zemrude, 
mentre Rossella Sferlazzo assieme al collettivo 
Lampedusano Colors Revolution e le Città Vi-
cine si dedicheranno alla creazione di “Porta 
Della Vita”, opera d’arte che è la prosecuzione 
di un percorso relazionale di scambi d’arte e 
pensieri, iniziato l’anno scorso con la realiz-
zazione della Mostra itinerante “Lampedusa 
Porta della Vita”.

In cartellone anche molta musica – tra gli 
altri, Macisse Vieira e Mamadou Mbuop dal 
Senegal, il Trio Achref e il Duo marsigliese 
Antoine e Dimitri Porcu – e libri: La strada di 
Ilaria, di Francesco Cavalli sul caso Alpi-Hro-
vatin, Castel Volturno: Reportage Sulla Ma-
fia Africana di Sergio Nazzaro e Xenophobie 
Business di Claire Rodier di Migreurope.■

Luigi Maria Lombardi Satriani.

Lombardi Satriani, Luigi Maria, Potere Verità Vio-
lenza, I, Città del Sole, Reggio Calabria, 2014.
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Due secoli di satira in Italia (4) 
Giovanni Mosca (1908-1983) fondò con Guareschi e Metz Il Bertoldo nel 1936 e, ancora con Gua-
reschi, Il Candido nel 1945. Diresse Il Corriere dei Piccoli dal 1952 al 1961. La sua vena umoristica, 
surreale e un po’ moraleggiante, meglio si espresse in opere come Ricordi di scuola (1940) e la Storia 
d’Italia in 200 vignette (1975).

GARIBALDI: – SIRE, VI PORTO IL PROBLEMA
DEL MEZZOGIORNO.

Roberta Bisogno

Nella città di Changsha (capoluogo 
dell’attuale provincia dello Hunan), 
tra il 1972 e il 1974, gli archeologi 

cinesi portarono alla luce un insieme di se-
polture appartenenti alla famiglia di Li Cang, 
Marchese di Dai e primo ministro dello Sta-
to di Changsha (206 a. C.-210 d.C.), all’inizio 
della dinastia degli Han occidentali. Era la 
Cina degli anni ’70 attraversata sia dalla “Ri-
voluzione Culturale” sia dalla campagna di 
preparazione alla guerra scandita dallo slo-
gan “Scavare buche profonde, immagazzinare 
ingenti scorte di viveri e lottare contro ogni 
forma di egemonia”. Durante gli scavi per un 
rifugio sotterraneo a 10 mt di profondità, al-
cuni operai trovarono un grande quantità di 
gesso bianco morbido che perforarono con 
un trapano e che emanò un fastidioso fetore. 
Fu, probabilmente, la scintilla di un fiammi-
fero ad investire quel gas puzzolente, produ-
cendo una fiammella azzurrognola, un fuoco 
fatuo, sinuoso e vivace. Accorsero archeologi 
ed esperti: al di sotto di quella insolita fiam-
mella vi erano delle tombe, le Tombe della di-
nastia Han di Mawangdui. Nel 1972, i lunghi 
lavori di scavo diedero alla luce la prima delle 
tre tombe rinvenute, un tumulo alto circa 16 
metri con una base dal diametro di oltre 30. 
Una struttura lignea contenente quattro sar-
cofagi, uno dentro l’altro. Dopo aver scavato 
in profondità e aperto ciascun sarcofago, una 
salma avvolta da venti vesti di seta fu ritrovata 
intatta: si tratta di “Donna Xinzhui” (come ri-

porta l’attestazione sulla tomba), moglie di Li 
Cang. Un corpo intatto, viso fresco e vene delle 
dita delle mani e dei piedi ancora ben evidenti. 
Sorprendente è, poi, la mobilità delle articola-
zioni e la conservazione degli organi oltre che 
il ritrovamento di più di 100 semi di melone 
nello stomaco, a riprova che la sua morte fosse 
avvenuta nella stagione della maturazione di 
quel frutto. Più tardi, furono ritrovate le altre 
due tombe: quella dello stesso Li Cang, e l’al-
tra, del figlio della coppia. Le tre tombe conte-
nevano al loro interno più di 3000 oggetti pre-
giati, tra cui lacche, ceramiche, bronzi, sete, 
e giade, abiti, generi alimentari, medicinali, 
strumenti musicali e un gran numero di ma-
noscritti su seta e bambù, testimonianze degli 
eccellenti risultati raggiunti a livello artistico e 
culturale e capaci di offrire uno spaccato della 
società cinese in epoca Han. 

La seconda tomba, ritrovata a 23 metri di 

distanza dalla prima, è la più antica del sito 
ma anche la più danneggiata. Tuttavia grazie a 
un sigillo di giada con inciso il nome del Mar-
chese Li Cang, e ad altri due che ne indicano 
le cariche ufficiali, si è giunti all’indiscutibile 
identità della salma. Saccheggiata in prece-
denza, la tomba presenta poche preziose sup-
pellettili. A quattro metri dalla tomba della 
madre c’è la terza tomba, quella di uno dei figli 
dei marchesi, morto intorno ai trent’anni e di 
cui oggi rimangono solo resti decomposti del 
corpo. La tomba è composta da tre sarcofagi 
coperti da una stuoia. Oltre a oggetti di vario 
valore e uso, è importante la scoperta di ma-
noscritti su seta e strisce di bambù e legno, tra 
cui i più antichi scritti astronomici del mondo 
e anche i più antichi scritti di medicina. 

P
L’“Incredibile tesoro di seta degli Han oc-

cidentali” comprende i circa 1400 tessuti di 
seta emersi dagli scavi, fra cui spiccano due 
giacche grezze e bianche a forma di T, alte più 
di un metro e dalle maniche ampie circa 2 me-
tri ma pesanti solo 28 grammi e se piegate ca-
paci di stare nel palmo di una mano. Dell’im-
portanza storica della seta “sottile come le ali 
della cicala e leggera come il fumo” (come si 
legge dagli antichi testi), tessuto pregiato fin 
dall’antica Cina, ce ne parlava anche Plinio 
il Vecchio nell’Historia Naturalis, sebbene 
i Romani non avessero esperienza di come 
ricavare la seta dai bachi. Plinio la descrive 
come lanicio silvarum (la lana delle foreste 
dei Seri, i cinesi), peluria bianca staccata dalle 
foglie e poi innaffiata, dipanata e tessuta poi 
dalle donne. E indossata dalle matrone ro-
mane (annota in un altro passo Plinio) che si 
presentavano in pubblico con queste delicate e 

trasparenti vesti lunghe. 

P
Fino al 16 febbraio 2015 nelle sale del Re-

fettorio Quattrocentesco di Palazzo Venezia è 
presentata la mostra che racconta l’epoca della 
dinastia Han (206 a.C. – 220 d.C.) attraverso 
alcuni tesori rinvenuti dalle tombe di Mawan-
gdui e custoditi dal Museo provinciale dello 
Hunan. In rassegna 76 pezzi di grande valore: 
lacche, manufatti tessili, manoscritti e dipin-
ti su seta. È grazie al Memorandum d’Intesa 
siglato il 7 ottobre 2010 tra il MIBAC e la Sta-
te Administration of Cultural Heritage della 
Repubblica Popolare Cinese che la mostra ha 
luogo in Italia, mentre a Pechino presso il Mu-
seo Nazionale della Cina è ora aperta l’espo-
sizione “Roma Seicento: origine del Barocco”. 

La mostra racconta l’intera vicenda legata 
alle tombe di Mawangdui e mostra al grande 
pubblico i principali risultati ottenuti dal loro 
rinvenimento, così da far comprendere, in 
maniera organica, lo splendore che caratte-
rizzava la civiltà Han. Suddivisa in tre sezioni, 
“Antiche leggende su Mawangdui”, “Segreti 
millenari disvelati da antiche tombe” e “Gli 
splendidi reperti archeologici rinvenuti all’in-
terno delle tombe”, l’esposizione si offre come 
una narrazione a più livelli, in grado di unire 
le tappe del ritrovamento archeologico con le 
leggende ad esso collegate, del “Tumulo del 
re Ma” o della “Tomba delle due donne”, fino 
all’inaspettata comparsa del “fuoco fatuo” che 
ha dato il via alla serie di scavi archeologici. 
In una Cina in piena “Rivoluzione Culturale”, 
persino l’allora Primo ministro Zhou Enlai si 
occupò dei lavori, per i quali vennero coinvolti 
anche i militari dell’Esercito Popolare di Libe-
razione. ■

      Poeti
Sapienzialità e memoria in Alfonso Nannariello

L a parola poetica di Alfonso Nannariello 
si muove puntualmente sul filo di una 
trepidazione di attesa e di stupore. Que-

sto, sin da quando l’autore ha avviato la sua 
attività quasi sotto il segno del preromantici-
smo europeo, in particolare tedesco (Le nozze 
della notte, 1993). Da allora, la sua produzione 
si è sviluppata con costanza e fecondità su due 
versanti: lirico e saggistico – dedicato sia a 
temi e aspetti letterari (Calitri. Una poesia di 
Ungaretti da ritrovare, 2006), sia a questioni 
osservate attraverso l’antropologia culturale e 
supportate da accuratezza filologica (Il corpo 
e il sangue La Passio di San Canio e le altre 
legendae, 2007) –. Significativamente, intan-
to, il suo immaginario e il suo gusto si sono 
impegnati, su entrambi i terreni, ad avvicinare 
le punte tra prospettive letterarie avanzate sul 
piano della modernità e topiche e figure pro-

Ugo Piscopo

prie della sua terra di origine. È riuscito, così, 
a scansare le secche del localismo e a ottenere 
un più che persuasivo risultato di incontri e 
dialoghi tra Europa e Irpinia.

Questa cifra è costitutiva anche dell’ultimo 
quaderno di poesie di Nannariello, Il rumore 
dei giorni correnti (Delta3 Edizioni, Grotta-
minarda, pp. 46), nel quale – insieme con la 
coerenza intellettuale e con la responsabilità 
etico-civile nei confronti delle mitografie e dei 
modi di dire e di pensare delle genti di Irpi-
nia, oltre che di un ricco patrimonio culturale 
collettivo – si conferma anche la sua vocazio-
ne poematica, cioè a costruire, sia pure per 
schegge e frammenti, una rappresentazione 
unitaria e dinamica del tutto. Ogni pagina del-
la plaquette contiene una lirica, ogni compo-
sizione, tuttavia, rinvia a ciò che è stato detto 
per l’innanzi e a ciò che sarà detto fra poco. 
Ognuna, pertanto, di queste poesie va letta 
non per sé, ma come link con tutto l’altro dire 
e con l’incandescente magmaticità dell’insie-
me. In questa atmosfera palpitante e tensiva, 
suoni, sillabe, immagini funzionano come ma-
teriale di transito tra vicinanze e lontananze 
spazio-temporali, tra figure storicizzate e figu-
re pronte a irrompere sulla scena improvvise 
e sorprendenti. Valga a documento questo 
frammento, dove “ganci”, “soffitto”, “cello-
fan”, “congegno”, “corpo nello specchio”, nel 
momento stesso in cui riconducono puntual-
mente a situazioni scontate della quotidiani-
tà, suggeriscono qualcosa d’altro, imminente 
ad entrare in scena in maniera inquietante e 
a comunicare un senso religioso che intride il 
tutto: “a ognuno di questi ganci / ho appeso, 
sotto il soffitto / un mio respiro. sparsi in cel-
lofan / ho lasciato in terra tutti i miei pensieri 
/ il congegno dell’abbraccio / mi hai portato 
via / ci sono stati giorni in cui / quel corpo nel-
lo specchio / sono stato io” (p. 8).■

Le tombe di Mawangdui

L’incontro di Teano

– COME! UN CAFFÈ 70 CENTESIMI?
– E NON LO SA? SADUTI COSTA 80, IN
PIEDI 70...
– VA BENE, MA IO STO SU UN PIEDE SOLO.

L’arto di risparmiare

Satira e umorismo

– VENGA AVANTI IL QUINDICENNE A SUO
TEMPO INCARCERATO PER IL FURTO DI
UNA PERA!
– SONO IO, VOSTRO ONORE...

Giustizia
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Lucca, nel maggio del 1581, il pensatore francese incontra una 
povera donna: 

Fuora che feci mettere a tavola Divizia. Questa è una povera con-
tadina vicina duo miglia de i Bagni, che non ha, né il marito, altro 
modo di vivere che del travaglio di lor proprie mani, brutta, dell’età di 
37 anni. La gola gonfiata. Non sa né scrivere, né leggere. Ma nella sua 
tenera età avendo in casa del patre un zio che leggeva tuttavia in sua 
presenzia l’Ariosto, & altri poeti, si trovò il suo animo tanto nato alla 
poesia, che non solamente fa versi d’una prontezza la più mirabile che 
si possa, ma ancora ci mescola le favole antiche, nomi delli Dei, paesi, 
scienzie, uomini clari, come se fusse allevata alli studi. Mi diede molti 
versi in favor mio. A dir il vero non sono altro che versi, e rime. La fa-
vella elegante, e speditissima.

Vale la pena rammentare che, annualmente, in estate a Ba-
gni di Lucca una serie di eventi – giostre, spettacoli, giochi e 
recital – sono raggruppati sotto un titolo che recita “Omaggio 
a Divizia”. 

P
Il divin’Ariosto volteriano e il suo capo d’opera, nel corso 

dei secoli hanno ispirato generazioni di scrittori, pittori, sculto-
ri, musicisti, cineasti, artisti dei giardini, del balletto e delle arti 
decorative. Con priorità assoluta delle arti visive: Tiepolo e Ru-
bens, Reni e Van Dyck, Carracci e Böcklin, Poussin, Spranger, 
Ingrès, Delacroix, Savinio… Ciò che sconcerta, nello stilare una 
classifica dei personaggi più raffigurati, è la posizione del prota-
gonista, in coda in una “graduatoria” che vede a punteggio alto 
Rinaldo e Armida, Tancredi ed Erminia, Angelica e Medoro.

A partire dal Seicento, le edizioni del poema vanno dimi-
nuendo, mentre crescono quelle della Liberata, favorite dal cli-
ma controriformistico e dalla rilevata contraddizione dell’Or-

lando, poema armonico e amaro insieme, che esplora inusitati 
e inaccessibili spazi geografici e narrativi, ma in cui la ricerca 
della gloria è frustrata; la stessa narrazione celebrativa sugge-
risce per ossimoro la vanità degli onori. In egual modo, si legge 
presi dall’incanto, ma coscienti di essere preda di una «inaffer-
rabile evanescenza». E se si pensa che i più entusiasti lettori del 
Furioso furono Galileo, Mozart, Voltaire, Caproni, Calvino, «ci 
si rende conto che essi appartengono tutti a una linea illumini-
stica e laica» (Segre). 

Poi, un secolo dopo l’apparizione del poema, avverrà il pas-
saggio del testimone fra Ariosto e Cervantes.■

finire semplice artista di strada – e il suo Teatro dei Sensibili 
hanno scelto di commemorare le atrocità della prima guerra 
mondiale, mettendo in scena proprio l’episodio sopra descritto: 
«Il brindisi di Fricourt rimase per sempre scritto nella memo-
ria storica universale» scrive l’autore «L’ho adottato, nella sua 
laconicità da epitaffio di Eschilo, (…) per la sua nuda eloquenza 
evocatrice di un apogeo del Tragico nell’enigmatica e miserabi-
le vicenda umana». 

P
Il teatro ceronettiano, che si caratterizza per l’uso di ma-

rionette ideofore, alle quali un attore-sensibile infonde voce e 
movimento attraverso i fili, viene fondato ad Albano Laziale nel 
1970, con la collaborazione di Erica Tedeschi. Nasce come teatro 
d’appartamento per il quale lo scrittore scrive i testi e costrui-
sce le marionette, la cui anima è rappresentata dal filo d’acciaio 
che le regge, il filarmòn: «esso è teso oltre la marionetta, verso 
il cielo con cui comunica attraverso la mano del marionettista. 
Ogni personaggio è costruito rispettando il carattere che pos-
siede, con possibilità di movimento personalizzate e costumi 
cuciti appositamente. (…) le marionette si alternano sulla scena 
con gli attori, in uno scambio continuo tra interno ed esterno 
in cui lo spazio del pubblico è invaso, abbracciato e trasformato 
in spazio scenico» (Ceronetti, Trent’anni più due di Teatro dei 
Sensibili, 2002).

Per dieci anni, sistemato il teatro in salotto, spettatori sono 
gli amici più stretti, da Montale a Fellini, da Buñuel a Goffredo 
Parise, Piovene, Ripellino, Natalia Ginzburg, Giosetta Fioroni, 
Alberto Ronchey, oltre a critici teatrali come Rita Cirio e Nicola 
Chiaromonte. I primi titoli: Macbeth, La Iena di San Giorgio, I 
misteri di Londra, Lo smemorato di Collegno, un adattamento 
da Faust, Furore e poesia della Rivoluzione francese.

Poi, nell’85, il teatrino diventa pubblico. Tra le messe in 
scena successive, omaggi a Buñuel e a Rimbaud, un Ceronetti 
Circus, la ripresa de I Misteri di Londra... 

P
Ceronetti è uno dei più eclettici (e provocatori) intellettua-

li italiani: traduttore dal latino e dal greco (Sofocle, Marziale, 
Giovenale…), dall’ebraico (Salmi, Cantico dei Cantici, Qohe-
let, Libri di Giobbe e Isaia…), di poeti moderni e contempo-
ranei (Shakespeare, Rimbaud, Mallarmé, Kavafis…) ed egli 
stesso poeta, filosofo e saggista, pessimista cosmico e con una 
forte vena nichilista temperata dall’ironia (probabile retaggio 
dell’amicizia con Emil Cioran). Ha spesso sconcertato il mondo 
intellettuale per aver preso posizioni di volta in volta stimate 
come anti progressiste, anti meridionaliste etc. Non a caso, due 
anni fa gli è stato attribuito a Finale ligure il premio “Inquieto 
dell’anno” (già assegnato a Oliviero Toscani, Gad Lerner, Fer-
ruccio De Bortoli, Elio, don Ciotti e simili personalità).

È l’autore stesso a raccontare del suo innamoramento del 
teatro di strada e del suo apprendistato. Era l’anno 1927 – anno 
di nascita di Ceronetti, a Torino – quando Gualtiero Niemen, 
abbandonato il circo, cominciò a girare per le campagne lom-
barde e piemontesi con un proprio teatrino ambulante per ma-
rionette a filo, di sua fabbricazione. Nell’estate del 1933 Niemen 
piantò la sua baracca nel piccolo paese di Andezeno, rappresen-
tando un lavoro che (furbescamente) sconsigliava agli eccessi-
vamente impressionabili: La iena di San Giorgio, storia pie-
montese di un salumaio che rapiva ragazze e ne faceva salsicce. 
Il piccolo Guido ebbe la ventura di assistere alla “recita”. «(…) 
Avrei dovuto lasciare, alla giusta età di sei anni, subito famiglia 

IL BRINDISI DI FRICOURT

Letture

I nez Victor, quarantenne americana ricca e affascinante, 
moglie di un senatore in perenne campagna elettorale, 
ama, senza confessarlo apertamente, il sessantenne Jack 

Lovett, trafficante e spia. Siamo nel 1975 (ma il romanzo è 
dell’84), nel periodo in cui la situazione in Vietnam sta precipi-
tando. A seguito di una tragedia familiare (il padre in un attacco 
di follia uccide due persone, una delle quali è un’altra sua figlia) 
la protagonista, già infelice per la sorte dei due figli – velleita-
rio e al limite della depressione il maschio, tossica la ragazza, 
Jessie – decide di dare una svolta alla sua vita; dopo che Jessie 
è scappata a Saigon, con l’idea di disintossicarsi mentre lavora 
in un bar, Ines lascia ai suoi traffici politici  il marito e vola a 
Kuala Lampur dal suo vecchio amico Jack, il quale rintraccia 
la ragazza durante le confuse operazioni di smantellamento di 
ogni presenza americana nella capitale vietnamita, ma poi… 

Una scrittura che gioca con improvvise accelerazioni e fla-
sh back – «una sorta di puzzle, ipnotizzato dal cinema» (Mary 
McCarthy) e simula – in una fusione di generi  tra cronaca e 
letteratura, in puro newjournalism style, dunque – di voler 
raccontare i casi di qualcuno che l’autore ha conosciuto perso-
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nalmente tanto da poter offrire al lettore sia i dati cui ha accesso sia le conget-
ture (con le quali riempire l’assenza di informazioni), tutte plausibili in nome 
proprio della conoscenza diretta. A ciò si aggiunga il continuo intervento della 
voce narrante per commentare i fatti o per precisare il proprio punto di vista 
sugli stessi. Tra realismo, tecnica di straniamento, descrizioni (di donne) dal 
sapore fitzgeraldiano, in Democracy di Joan Didion non mancano tratti car-
veriani - Cattedrale era appena uscito – e l’oggettività del romanzo-verità – il 
1984 è anche l’anno in cui Wolfe inizia a pubblicare a puntate su RollingStone 
Il falò delle vanità.

Insieme storia d’amore e riflessione sugli States dopo il Vietnam, in un’e-
poca in cui viene demolito, in politica, il confine tra pubblico e privato, il ro-
manzo, dedalico esperimento di «autofiction antelitteram»,  ripubblicato da 
e/o, cui si deve anche la riproposizione, l’anno scorso, di  Diglielo da parte 
mia,  ha influenzato parte non secondaria della letteratura americana del Se-
condo Novecento, da Ellory (e la sua trilogia) a Bret Easton Ellis, il quale  ha 
dischiarato di aver preso tutto dalla Didion. 

Nata a Sacramento 80 anni fa, Joan è stata una delle firme più in vista 
del giornalismo nordamericano ed i suoi libri, da Play It As It Lays (1970) in 
poi, hanno riscosso successo crescente. Come ha trascorso l’ultimo ventennio 
lo possiamo apprendere da due recenti memoir, L’anno del pensiero magico 
(2005) e BlueNights (2011), testi che con stile ed afflato straordinari descrivo-
no l’elaborazione del lutto per l’improvvisa dipartita del marito, lo scrittore e 
sceneggiatore  John Gregory Dunne, e della figlia adottiva. 

Joan Didion, Democracy, e/o 2014, pp. 224, € 14,50.■

ARIOSTO INCANTATORE

e futura scuola, e seguire Niemen nella sua vita randagia. Avrei 
fatto il giro col cappello e imparato un vero mestiere. La faccen-
da ebbe un’incubazione di circa quarant’anni, poi una donna 
della statura adatta a stare in una baracchina dipinta, a cantare 
canzoni e a fare da koken, mi aiutò a mettere in scena una nuo-
va versione della Iena di San Giorgio rivisitata in geroglifico di 
crudeltà buñueliana e di humour noir surrealista».

L’avventura di Ceronetti con l’arte della strada ha inizio con 
l’acquisto, a Ginevra, di un organo meccanico a ventisei tasti. 
«Per consolarmi» dice «penso che Dostoevskij, Baudelaire, 
Apollinaire, e ancora Savinio, Sironi, William Blake, Joyce, 
Léon-Paul Fargue, sarebbero rimasti ad ascoltare i miei rulli 
perforati per un’ora almeno, al crepuscolo (…)». Avrebbe vo-
luto limitarsi a suonare l’organo di Barberia, ma la riduzione 
era eccessiva, così nacquero pantomime, versi, note di vaga-
bondaggio e il tutto prese il nome di Ceronetti Circus, «anima 
profondamente di strada che in uno spazio chiuso e coperto af-
fronta la crisi di adattamento». 

Da 15 anni, il Teatro dei Sensibili vede la presenza, accanto 
al “grande vecchio”, di giovani artisti, alcuni dei quali selezio-
nati dopo una master class che il Maestro tenne alla scuola del 
Piccolo milanese.

La locandina dello spettacolo: Quando il tiro si alza (When 
the barrage lifts) – Il sangue d’Europa: 1914-1918 – scritto, di-
retto e interpretato da Guido Ceronetti e gli attori del Teatro dei 
Sensibili con Luca Mauceri, Eléni Molos, Valeria Sacco, Filippo 
Usellini e con la partecipazione di Elisa Bartoli – produzione 
Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa.■

Mimmo Cuticchio ha rinnovato la tradizione dei pupi siciliani. Di 
grande perizia e fascino il suo Orlando nella forma del cunto.

L’Organetto di Barberia, dal nome del suo inventore, il modenese  
Giovanni Barbieri, che lo elaborò agli inizi del XVIII secolo, è uno 
strumento musicale di legno e metallo, fornito di canne e soffiet-
to. All’interno vi è un cilindro provvisto di punte metalliche che 
agiscono quando lo stesso viene messo in rotazione mediante una 
manovella posta all’esterno. Ogni punta metallica corrisponde ad 
un suono e la melodia si crea quando un suonatore (o la sua scim-
mietta, protagonista nell’iconografia ottocentesca e del primo No-
vecento) aziona la manovella.


