1|4105

»

772282"341003
o

9

lisse

SUPPLEMENTO SETTIMANALE DI «LE CRONACHE DEL SALERNITANO»

DOMENICA 12 OTTOBRE 2014

Anno | « Numero 6 e www.cronachesalerno.it

Noi, musicisti per forza

Natale Torrente

La Pelanda, la piu rilevante tra le opere di recupero

realizzate all'interno del Mattatoio, il grande com-

plesso di archeologia industriale del romano Te-

staccio, s’¢ inaugurata venerdi (e andra avanti sino
al 30 novembre) la V edizione di Digital Life, anima tecnologica
del RomaEuropaFest, sotto il cui titolo, Play, sono raggruppate
dieci installazioni sonore — la rassegna ¢ dedicata alla musica
ed agli strumenti musicali d’artista —, in molte delle quali lo
spettatore puo trattenersi a suonare, fuori d’ogni capacita e co-
noscenza delle note.

Una serie di sculture, composte da una lastra di vetro e da
una bobina Tesla, sospese sul soffitto, formano Impacts, I'in-
stallazione di Alexandre Burton. I visitatori che si avvicinano
alle sculture provocano, per la sola prossimita, archi di luce di
varia intensita e, nello stesso tempo, impronte ritmiche gene-
rate dalle interazioni dell’elettricita con la lastra di vetro. La
Damassama di Leonore Mercier ¢ un anfiteatro di campane
tibetane che lo spettatore, grazie all'uso di sensori, fa suonare,
creando composizioni personalizzate. Nel corso della singolare
esperienza, le vibrazioni paiono invitarci all’ascolto di una di-
mensione spirituale di cui siamo noi stessi provocatori. La ba-
langoire di Veaceslav Druta € una installazione sonora interat-
tiva prodotta, come la maggior parte delle opere qui presentate,
da Le Fresnoy (Studio national des arts contemporains), dove
l’artista moldavo é stato a lungo in residenza. Siamo invitati ad
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Arpa di luce, Pietro Pirelli

Margaret Atwood
Digital life

Aldo, Lado e Braibanti
Frida Kahlo

Letture

remanzo

Una donna, Toby, € riuscita a sopravvivere all’'interno di un
centro benessere, recuperando viveri stipati in un magazzino o
colti da un orto interno. Morti i genitori, la vita di Toby é stata
difficile, costretta a passare da un mestiere avvilente all’altro,
vittima di abusi sessuali di capi lascivi, almeno fino alla libe-
razione da parte dei Giardinieri di Dio, una setta di contesta-
tori simil-hippies, il cui compito €& quello di proteggere tutte le
forme di vita (animale e vegetale). Con il gruppo vive anche la
giovanissima Ren che si innamorera di Jimmy, il protagonista
de L’ultimo degli uomini, che le spezzera il cuore, preferendole
la sua cara amica Amanda. Intanto si avvera la profezia di Ada-
mo I, leader della setta, che ha predetto da tempo la fine del
mondo. La storia puo ri-cominciare.
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Entrambi i romanzi ci portano, con energia, inventiva e ma-
estria narrativa, in un futuro disastrato: fantasie distopiche che
si propongono come ammonimento per le storture del nostro
mondo. Jimmy, nel passaggio da un’infanzia agiata nei limiti di
un recinto alla difficile esistenza in un mondo abitato da feroci
animali mutanti e da entita postumane, acquista la sua verita
di personaggio/persona nella scelta di capire, trovare una spie-
gazione in luogo dell’inabissamento nella disperazione. A loro
volta, Toby e Ren, da eroine di fumetti aggirantesi in scenari
apocalittici, si trasformano presto in esseri umani che meritano
credibilita.

La Atwood affronta le preoccupazioni dibattute nel nostro
tempo — di ordine tecnologico o attinenti al diritto, di natura
bioetica o sociale —, mediante trame ed espedienti narratolo-
gici, ivi compresa ironia e sapienza compositiva, il cui scopo &,

L’altro inizio: fine di una trilogia tra utopia e distopia

Gian Alberto Lanza

ultimo degli uomini (2003). Sulla terra vige un

rigido dualismo: il popolo vive nelle plebopoli,

mortifere e violente; i privilegiati in recinti, am-

ministrati da multinazionali e controllati da unita
armate, CorpSeCorps. Qui le regole della concorrenza ammet-
tono 'omicidio e il sabotaggio a base di virus e batteri modifi-
cati geneticamente. Il sadismo sui minori € materia per show
televisivi.

Jimmy € un adolescente che vive in un recinto dominato
dall’azienda farmaceutica HelthWyzer, avendo come amico un
ragazzo prodigio, Glenn, soprannominato Crake, dal suo nick-
name nel gioco on line Extinctathon, sviluppato dall’organizza-
zione iniziatica MaddAddams.

Tempo dopo, il giovane, laureatosi in scienze umanisti-
che, trova lavoro come pubblicitario e viene contattato da
Glenn-Crake per il lancio del BlyssPluss, un farmaco che vuo-
le proteggere dalle malattie sessuali e utilizza, spesso con esiti
mortali, cavie umane. Jimmy viene a sapere che il suo geniale
amico ha creato una nuova razza, i Craker, pacifici, erbivori e
con poco cervello, confinati all'interno di una cupola ed affidati
alle cure di Oryx, una ragazza proveniente dal sud est asiatico,
gia ridotta in schiavitu, ex prostituta e segnata da abusi con-
tinui. Jimmy ed Oryx si innamorano. La ragazza scopre che il
BlyssPluss contiene un virus capace di procurare un’epidemia
galoppante di febbre emorragica destinata a far scomparire 1'u-
manita, con l'esclusione dei Craker e dello stesso Jimmy, vac-
cinati da Crake, il quale tuttavia, avendo ucciso Oryx, trova la
morte per mano del suo amico.

Jimmy, dopo che 'epidemia ha devastato il mondo e 'uma-
nita, prova ad insegnare ai Craker le leggi della natura e della
sopravvivenza utilizzando semplici concetti e facili metafore.
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L’anno del diluvio (2010). Il diluvio al quale si riferisce il ti-
tolo € senz’acqua: un’epidemia che dilaga «nell’aria come aves-
se le ali», procurando ovunque «terrore e stragi». Tra Bosch
e Burgess, nel secondo atto della trilogia, il potere ¢ tutto in
mano alla gia nota CorpsSeCorps, i cui agenti effettuano anche
esperimenti con il genoma per creare nuove specie di mutanti.

da un lato, abbattere le barriere tra utopia e distopia, dall’altro
costringere il lettore a riflettere sulle contraddizioni del mondo
globalizzato. Che, poi, la letteratura sia I'unica in grado di sen-
sibilizzarci sullo stato del nostro pianeta € lezione che accomu-
na la Atwood ad Orwell ed Huxley.
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L’altro inizio (2014). «Un’opera di fantascienza ma anche
distopica perché parla di un mondo post apocalittico, dove uno
scienziato ha creato un’'umanita 2.0 che dovrebbe essere la mi-
gliore di tutte perché ha messo insieme tutte le caratteristiche
migliori degli animali». E la veloce spiegazione data dall’autrice
a chi (Tullio Avoledo) le chiedeva un paio di settimane fa di
commentare L’altro inizio (Ponte alle Grazie 2014), 'opera con
la quale la Atwood chiude la Trilogia del’AdamoPazzo: poetica,
raffinata e dolorosa rassegna delle degenerazioni di una societa
che della sperimentazione genetica ha fatto un dogma di fede.

I pochi scampati alle devastazioni del Diluvio Senz’Acqua,
in compagnia dei pacifici Craker — che ritroviamo piu colora-
ti che mai — , provano ad organizzare nei loro rifugi una vita
che abbia una parvenza di dignita, lontano dagli agenti della
CorpSeCorps e dai Painballers, mostruosi ex carcerati transge-
nici e decerebrati. Ma la fragilita dei rapporti interni e le minac-
ce continue dall’esterno, rendono la situazione assai precaria.
Reincontriamo anche Toby con funzioni di mediatrice, soste-
nuta ancora una volta dalle amiche Ren ed Amanda, mentre il
suo innamorato Zeb parte alla ricerca di Adamo, il fondatore
dei Giardinieri di Dio che ora hanno come fieri oppositori quel
che resta dei capi della Chiesa del PetrOlio, i quali, dediti allo
sfruttamento totale dell’«olio santo», hanno bruciato 'ultima
energia disponibile.
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11 libro, uscito in America con il titolo MaddAddam («é un

palindromo» — precisa Uautrice — «che racchiude alla perfe-

zione il significato che ogni fine é sempre un nuovo inizio»)
ha ricevuto apprezzamenti e consensi unanimi. Cosi, mentre
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Aldo, Lado e Braibanti

In memoria

Carlo Antonio Borghi

1 mio sguardo d’artista € sempre
(( I stato tattile anche quando era dota-

to di vista e mando avanti le mani
cosi tocco le cose che non palperei se ci ve-
dessi con gli occhi» — gli dicevo al telefono.
Lui mi diceva: «Io faccio sempre piu fatica a
scrivere e quel poco che riesco a scrivere su fo-
glietti di quaderno ogni volta sparisce insieme
alla penna». Anamorfosi, mentre gli parlavo.
Immagini deformate ad arte per poter essere
psicotrope. Mi trovavo in viaggio nell’andito
di una galleria prospettica e catottrica. Tutto
1i era riflesso e rifrazione. In fondo al cannoc-
chiale spuntava una figuretta con cagnolino
al seguito. Era Aldo Braibanti con Lado. Solo
un binocolo catottrico ¢ capace di infilare una
perspectiva curiosa alla Borromini, alla Nice-
ron e alla Baltrusaitis di Anamorfosi o Thau-
maturgus Opticus. Provavo ad accorciare la
distanza spazio temporale che mi separava
da lui: da Cagliari centro a Castell’Arqua-
to provincia di Piacenza. Visto cosi e da qui
era piccolo come una formica, una delle sue
tante e tanto amate compagne formiche. Ca-
stell’Arquato € un borgo medievale famoso
per il suo torrione massiccio e arcigno, a un
tiro di schioppo o di balestra da Fiorenzuola
d’Arda dove Aldo Braibanti era nato nel set-
tembre del 1922. In quello stesso anno ma di
marzo era nato Pier Paolo Pasolini. Nel do-
poguerra, in quel Torrione lui ed altri audact
poeti e musicisti (tra i quali Marco Bellocchio
e Silvano Bussotti) avevano sperimentato ac-
coppiamenti tra parola e suono e l'unione tra
arte e vita. Aldo Braibanti viveva in un piccolo
appartamento moderno incastonato tra filari
di case a schiera. Piccolo soggiorno, camera da
letto, cucina e bagno. Viveva li da quando era
stato sfrattato dalla sua dimora storica a Porti-
co d’Ottavia, in Roma. Nei pochi metri quadri
che occupava non c’era posto per i suoi vasti
archivi cartacei. Erano finiti segregati in un
deposito. Quelli erano tutta la sua eredita ma-
teriale e intellettuale ma inaccessibili. Ci senti-
vamo al telefono, abbastanza spesso. Alla fine
degli anni 70 era sbarcato a Cagliari con la sua
compagnia teatrale invitato da Spazio A all’in-
terno di una rassegna di teatro sperimentale
e controculturale. Negli ultimi tempi il nostro
uomo-formica emetteva ormai una voce sotti-
le e filante come un violino pizzicato ad arte o
una chitarra elettrica suonata coi denti. Quel-
la voce aveva 91 anni ma non li dimostrava.

Lui sosteneva di averne 93. Tutto un secolo,
suppergil. La sua voce era a tratti limpida e a
tratti distorta e deformata come una anamor-
fosi. Era una voce ecologica e anarchica priva
di scorie tossiche. Bastava il suo suono per re-
cuperare tutto I'archivio della sua condizione
umana e artistica. Lui era formica ma a mo-
menti era anche cicala e in quanto tale cantava
e suonava come suonerebbe un Bussotti, uno
Scelsi 0 una rondine. Osservandolo e ascoltan-
dolo in una perspectiva obliqua prendeva I’a-
spetto di uno scarabeo. Lo scarabeo conserva
I'idea del sole lassu e trattiene la sostanza del-
la terra quaggiu. Siamo sempre stati dalla sua
parte, fin dai tempi del processo per plagio.
Siamo stati ancora dalla sua parte piu in 1a al
momento dell’assegnazione, in base alla Legge
Bacchelli, di un vitalizio come cittadino illu-
stre in stato di necessita e ancora piu in 1a ai
tempi dello sfratto esecutivo dalla sua casa-ar-
chivio di portico d’Ottavia. Dopo 45 anni resta
ancora sul mio tavolo il volume di interventi
intitolato Sotto il nome di plagio — Bompiani
—1969. Quattro pagine di Alberto Moravia con
il titolo La cultura sotto accusa. Cento pagine
di Umberto Eco con il titolo Le parole magi-
che. Trentaquattro pagine suddivise tra Adol-
fo Gatti, Mario Gozzano, Cesare Musatti con il
titolo Il parere degli esperti. Quarantacinque
pagine di Ginevra Bompiani con il titolo Lopi-
nione pubblica rifa il processo. In copertina El
sueno de la razon produce monstruos. La pra-
tica semiologica contro la censura repressiva.
Copie disperse, invendute o usate si possono
recuperare in qualche bancarella di libraio di
strada. In quel momento I'anticonformismo di
stampo beat e beatnik, attraversando il Mar
Rosso dell’Autunno Caldo, mutava in anticon-
formismo schierato e politicizzato. Il perbeni-
smo supernutrito dal consumismo restava un
osso duro. In quel momento il modulo lunare
e il modello di vita americano sbarcavano sul-
la Luna. Ora Aldo nel terzo millennio, anche
via telefono, era come uno di quegli insetti che
quando ci sono testimoniano della salubrita
dell’aria, della terra, dell’acqua e del fuoco.
Come una lucciola, quindi c’¢ speranza, da
qualche parte. Come un Minotauro in un la-
birinto o in una galleria prospettica, quindi
c’é speranza. Il marchio Barilla nel 1987 si era
ingoiato il marchio Pasta Braibanti. L’Italia
era ed ¢é fatta di pasta, pizza e perbenismo.
Si sa cosa c¢’é dove c’¢ Barilla. Ora, dove c’era

Aldo cera Lado, il suo piccolo cane di com-
pagnia, poeta anche lui. Lado anagramma e
anamorfosi di Aldo. Un tris di primi: ateismo
— marxismo — anarchismo in salsa omoses-
suale ed ecologista. Allora ai tempi del boom
e del post-boom faceva la differenza. La voce
di Aldo ha sempre fatto la differenza. Passa
uno scarabeo, per sua sfortuna sul pavimen-
to di sole piastrelle. Non ¢ il suo terreno. La
sua casa sarebbe la nuda terra, quella coltivata
e fertilizzata dallo sterco di mandrie. Non sa
che fare o cosa dire, non sa cosa arrotolare per
rappresentare il sole che comunque ci ¢ e ci fa.
Intanto acchiappa una spaesata e scompagna-
ta formica e se la mangia.

Nella notte tra il 6 e il 7 aprile 2014 mentre
a Cagliari arrivavano le rondini, a Fiorenzuo-
la d’Arda si spegneva Aldo Lado Braibanti. 11
piccolo Lado lo aveva badato fino al suo ul-
timo respiro. Le ceneri di Braibanti vengono
disperse tutte, meno un pugno di polveri che
¢ andato nella tomba di famiglia. Continua-
va a tenersi distante dal vuoto di senso del
post-modernismo liberista e mercantista.
Contava tanto sulla interazione e sulla ten-
sione dialogica tra i corpi. Aldo ¢ 1i, nella sua
antologia Frammento Frammenti. Chissa se
il cane Lado-Aldo sara stato adottato da una
famiglia di formiche o di scarabei.m

mPier Paolo Pasolini:
«Se c’¢ un uomo ‘mite’ nel sen-
so piu puro del termine, questo
& Braibanti: egli non si € appog-
giato mai a niente e a nessuno
(...) Braibanti & un caso di intel-
lettuale che ha rifiutato precoce-
mente 'autorita che gli sarebbe
provenuta dall’essere uno scrit-
tore creato dall’industria cultu-
rale comunista; e ha poi rifiutato,
naturalmente l'autorita di uno
scrittore creato dall’industria
culturale [...]. La sua presenza
nella letteratura € sempre stata
intelligente, discreta, priva di
vanita, incapace di invadenze. »
(Saggi sulla politica e sulla societa,
Mondadori 1999).

m Carmelo Bene:

«Un genio straordinario. Cin-
tendemmo subito. “Vieni a tro-
varmi a Fiorenzuola d’Arda”, mi
aveva detto. Abitava in una torre
molto bella. Aveva un formica-
io che curava maniacalmente.
Sapeva tutto delle formiche e
di molte altre cose. [...] Uno dei
miei tanti padri. Mi senti un
giorno che leggevo Campana. “Il
piu grande poeta italiano”, disse.
M’insegno con quella sua vocetta
a leggere in versi, come marcare
tutto, battere ogni cosa. Gli devo
questo, tra l'altro. Non e poco.
Progettavamo insieme come de-
molire la convenzione teatrale e
letteraria italiana » .

(Vita di Carmelo Bene, Bompiani 1998).
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1do Braibanti (1922-2014), laurea-

to in filosofia teoretica, studioso di
Spinoza, € un artista e un mirmecologo
(studia la vita delle formiche, ma anche
di altri “insetti sociali”, come api e ter-
miti). Incarcerato due volte in gioventu,
come ‘sovversivo’ prima, assieme a Ugo
La Malfa e come partigiano, dopo, vie-
ne torturato dai nazifascisti della banda
Carita e tutti i suoi scritti precedenti al
’40 sono sequestrati e dispersi. Dirigen-
te del Pci nei primi anni della Repubbli-
ca, abbandona presto l'attivita politica
per dedicarsi ai suoi interessi letterari
ed artistici: crea collages con la tecnica
dell’objets trouvés (esposti qua e la in
Europa e negli Usa e spesso ospitati alla
Triennale milanese), sceneggia film spe-
rimentali. Nel 1960 pubblica una raccol-
ta in quattro volumi di saggi e versi, Il
circo. Scrive testi radiofonici per la Rai.
Accompagna la nascita della rivista del-
la sinistra radicale Quaderni piacentini.
Negli anni Sessanta lavora con Carmelo
Bene, Sylvano Bussotti, Vittorio Gel-
metti. Poi, il “caso”: il 12 ottobre 1964,
Ippolito Sanfratello deposita presso la
Procura di Roma una denuncia contro
Braibanti per aver assoggettato uno dei
suoi figli, il 24enne Giovanni. Il risul-
tato sara che «il 14 luglio 1968 ad Aldo
Braibanti viene comminata dalla Corte
d’Assise di Roma quella che, alla luce di
oggi, appare come la piu illiberale delle
condanne: nove anni di carcere per ‘pla-
gio’. I nove anni vengono ridotti a sette
per i trascorsi da partigiano di Braiban-
ti, e un anno dopo, in Corte d’Appello,
scendono a due. Cos’¢ il plagio? E un
reato previsto dal fascista “Codice Roc-
co” [...] Tarticolo 603 commina tra i
cinque e i quindici anni di reclusione a
chi sottoponga “una persona al proprio
potere in modo da ridurla in totale sta-
to di soggezione”. Nell'Ttalia democra-
tica, Aldo Braibanti ¢é il primo a essere
condannato per plagio, e sara l'ultimo,
perché nel 1981 una sentenza della Cor-
te Costituzionale cancellera il reato dal
nostro ordinamento» (M.S.Palieri). In
carcere scrive Le prigioni di stato, pub-
blicato da Feltrinelli nel 1969. In quello
stesso anno esce per Bompiani, a difesa
di Braibanti, un volume collettivo, Sot-
to il nome di plagio, cui contribuiscono
Alberto Moravia, Umberto Eco, Adolfo
Gatti, Mario Gozzano, Cesare Musatti
e Ginevra Bompiani. Scontata la pena,
Braibanti riprende il suo lavoro di scrit-
tore (da ricordare almeno Frammento
Frammenti 1941-2003, Empiria 2003)
regista cinematografico (Orizzonte de-
gli eventi, Morphing, Blu cobalto...) e te-
atrale. Nel 2006 il governo Prodi gli con-
cede il vitalizio della legge Bacchelli.=
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ue mostre relative all'opera di Frida

Kahlo hanno coinvolto quest’anno

Roma e Genova in un progetto con-
giunto ed integrato. Cosi, mentre alle Scu-
derie del Quirinale, fino al 31 agosto, si é in-
dagato sul rapporto della pittrice con i mo-
vimenti artistici dell’epoca, le opere, le foto
e 1 documentt in rassegna a Genova (Frida
Kahlo e Diego Rivera) puntano maggiormen-
te sull’'universo privato di Frida.

«La pioggia... Sono nata nella pioggia.
Sono cresciuta sotto la pioggia. Una pioggia
fitta, sottile... una pioggia di lacrime. Una
pioggia continua nell’animo e nel corpo. Sono
nata con lo scroscio della pioggia battente. E la
Morte, la Pelona, mi ha subito sorriso, danzan-
do intorno al mio letto. Ho vissuto da sepolta
ancora in vita, prigioniera di un corpo che ago-
gnava la morte e si aggrappava alla vita. Molte
volte sono stata sigillata dentro bare di ferro
e di gesso, ma... io resistevo, ascoltavo il mio
respiro e maledicevo il lerciume del mio cor-
po devastato. Ho imparato nella pioggia a so-
pravvivere: alla barbarie di una vita spezzata,
a me stessa dolorante e, infine, a Diego».

L’apertura del libro di Pino Cacucci (p. 7)
dedicato a Frida Kahlo, Viva la vida, riassu-
me i punti essenziali della breve e intensa vita
dell’artista: il dolore fisico e, di conseguenza,
psicologico e interiore e la passione per 1'uo-
mo che tanto la fara soffrire e contemporane-
amente gioire, Diego Rivera. Frida nacque a
Coyoacan, una delegazione di Citta del Mes-
sico, il 6 luglio del 1907, figlia di Guillermo
Kahlo, fotografo nato in Germania, a Pfor-
zheim, da famiglia ebrea-ungherese, e di Ma-
tilde Calderén y Gonzalez, benestante messi-
cana di origini ispanico-amerinde. Le piaceva
dire di essere nata nel 1910, poiché si sentiva
profondamente figlia della rivoluzione mes-
sicana di quell’anno e del Messico moderno.
Affetta da spina bifida, che i genitori e le per-
sone intorno a lei scambiarono per poliomie-
lite (ne era affetta anche sua sorella minore),
fin dall’adolescenza manifesto forte persona-
lita, singolare talento artistico, spirito indi-
pendente e passionale, riluttante verso ogni
convenzione sociale. Frida amava la vita tanto
intensamente che, come lei stessa diceva, la
Pelona, la “cagna spelacchiata”, la Morte, non
l'aveva presa con sé quando era il momento.
Era scappata udendo quel grido di dolore che
materializzava tutta la disperazione di Frida,
la sua testarda voglia di restare legata alla vita.
1l suo urlo sfacciatamente vivo, di dolore e di
forza, era risuonato nell'immensa Plaza dello
Zocalo, il 17 settembre 1925, quando la Pelona
aveva guardato negli occhi una giovane ragaz-
za appena diciottenne, che si stava aprendo
alla vita e all’amore. La Morte aveva guardato
quel giovane corpo nudo e insanguinato tra i
rottami di un autobus che si era scontrato con
un tram; quel giovane corpo trafitto da una
sbarra che era entrata dal fianco ed era uscita
dal ventre; quel giovane corpo violato e pronto
per essere trascinato negli abissi delle tenebre.

«La ballerina, la ballerina! Sentivo la gen-
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Frida Kahlo!

Larte la passione, la vita

Dina Gallo
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Frida Kahlo, L’amoroso abbraccio dell’'universo, 1949.

te che gridava. Non provavo niente, non mi
rendevo conto della situazione, non mi faceva
male da nessuna parte perché mi stavo stac-
cando dalla vita. Pero mi stupiva che mi chia-
massero “la ballerina”... prima dell’apocalisse,
accanto a me se ne stava seduto un artigiano
con un sacchetto di polvere d’oro in grembo.
Dopo ero completamente nuda e ricoperta
d’oro. La ballerina dorata in mezzo ai cada-
veri.../...un corrimano di quattro metri mi era
entrato nel fianco. Mi aveva trafitto come la
spada trafigge il toro. Mi aveva impalata. La
punta scheggiata mi usciva dalla vagina. Sono
stata stuprata da un corrimano a diciott’anni,
su quell’autobus che avrebbe dovuto ucci-
dermi sotto una pioggia d’oro» (Cacucci, pp.
9-10).

Da quell'incidente Frida usci viva ma con
la spina dorsale spezzata in tre, due costole,
la spalla e la gamba sinistra frantumate. No-
nostante la devastazione del corpo, ebbe la
forza di sfidare la vita e di ridere in faccia alla
morte. La disperazione forse I’assaliva duran-
te le lunghe notti insonni in cui il dolore fisico
non le dava tregua, ma mai di giorno, con gli
amici e i parenti. Forza e coraggio si manife-
starono proprio negli anni in cui fu costretta
a restare immobile a letto. Fu anche allora che
Frida comincio a leggere libri sul movimento
comunista e a dipingere, prevalentemente se
stessa. I genitori le avevano regalato un letto
a baldacchino con sopra uno specchio in cui la
sua immagine immobile si rifletteva giorno e
notte. «Dipingo me stessa perché ¢ il sogget-
to che conosco meglio» diceva. La Morte pero
non l'abbandond mai, ricordandole la sua
presenza in ogni momento, ogni volta che era
costretta ad un nuovo intervento chirurgico,
ogni volta che il suo corpo veniva rinchiuso in

un busto di ferro o di gesso, ogni volta che una
nuova vita provava a crescere nel suo ventre
martoriato e puntualmente veniva sopraffat-
ta e lasciava lo spazio ad un doloroso aborto.
Allora i suoi busti venivano dipinti dei colori
sgargianti che Frida tanto amava, sia nell’arte
che nella vita, nel suo modo di abbigliarsi e or-
narsi: ritraevano eventi ed emozioni che I'au-
trice viveva nella realta; i suoi aborti diventa-
vano disegni in cui disperazione e rimpianto
per il figlio mai nato si intrecciavano con la
cruda analisi dell’aspetto fisico e medicale
dell’evento. Il fatto poi di non aver avuto figli
fu uno degli aspetti pit dolorosi della sua esi-
stenza, piu dell'incidente stesso che le aveva
cambiato per sempre la vita. Tutto accadeva
proprio a lei, a lei che giovanissima, vedendo
Diego Rivera dipingere gli affreschi nella sua
scuola, aveva detto tra sé: «Vedrai panzon,
adesso non ti accorgi neanche di me, ma un
giorno mi farai fare un bambino...» (Cacucci
p-56). Frida possedeva una bellezza irripetibi-
le e indecifrabile che nessun ritratto e nessuna
foto é riuscita mai a rendere. Il suo sguardo
penetrante e profondo, reso tale anche dalle
folte sopracciglia che affascinarono Diego, ri-
fletteva insieme sofferenza e attaccamento alla
vita vissuta in maniera intensa e passionale ed
anche l'ironia con la quale affrontava la realta,
accettando sconfitte e rinascite e arrendendo-
si infine alla stanchezza, non alla Morte, dopo
che ancora una volta il suo corpo veniva mor-
tificato e martoriato con 'amputazione di una
gamba. Il suo sguardo fece innamorare molti
uomini e molte donne. Primo fra tutti fu il suo
Diego, gia affermato artista quando si conob-
bero, idolatrato dalle donne. Diego e Frida,
I’Elefante e 1a Colomba. Diego aveva vent’anni
piu di lei, era brutto e sgraziato, enorme nel fi-

sico che contrastava con la delicatezza e la mi-
nutezza della giovane Frida. Aveva alle spalle
una parte di vita vissuta in Europa, dove era
andato nel 1907, 'anno in cui Frida nasceva;
P’amicizia con Picasso, Apollinaire, Gertrude
Stein; una prima moglie russa che lo adora-
va e che lui abbandono a Parigi; una seconda
moglie Lupe Marin messicana, gelosissima. Il
presente di Diego quando conobbe Frida era
fatto di gloria e di fama. Era il piu stimato e
ammirato pittore muralista in Messico, un
paese che amava l’arte quanto le rivoluzioni.
L’impegno politico di Diego si rifletteva nella
sua arte, la nutriva. Lui e altri muralisti come
Orozco e Siqueiros, dipingevano affreschi in
edifici pubblici, scuole e universita in manie-
ra tale che l'arte restasse cosi a disposizione
di tutti e tutti potessero fruirne e condivider-
la. Diego fu uno straordinario narratore della
sua terra attraverso la sua arte. Fiero della sua
identita e delle sue radici, raccontava le vio-
lenze e le ingiustizie subite dalla sua gente, ma
senza vittimismo, passando tra la geografia
umana e la storia del suo luogo natio. Frida in-
vece, sembrava viaggiare in direzione opposta.
Trasformava il suo dolore in arte dipingendo
se stessa e il suo piccolo universo, profondo
come un abisso che la circondava da vicino.
Nei suoi lavori, nei suoi autoritratti esplode
tutto il suo mondo interiore, la rabbia, il disin-
canto, la passione; nei suoi colori si materia-
lizzano angosce e paure, ma anche la sua for-
za. Guardando i suoi dipinti sembra di sentire
insieme a lei il peso della sua vita e di rivivere
le sue passioni, le sue delusioni, il suo amore
sconfinato per Diego che, nei suoi autoritrat-
ti si rivela bambino che viene cullato, come il
pensiero perenne che occupa ogni piu piccolo
spazio del suo cuore e della sua mente, come
la persona di cui non potra mai fare a meno,
nonostante i ripetuti tradimenti (la tradira an-
che con la sua amata sorella Cristina), le delu-
sioni, i litigi. Frida dipingeva tutto cio che le
passava per la testa, non nascondendo nulla
di se stessa, senza maschere e con I'ironia che
faceva da antidoto all’autocommiserazione.
Fu proprio attraverso i suoi dipinti che riusci
a conquistare il cuore del “Rospo”, come affet-
tuosamente era solita chiamare il suo Diego.
11 21 agosto del 1929 si sposarono e restarono
insieme fino alla morte di Frida, avvenuta il 13
luglio del 1954. La loro casa a Citta del Mes-
sico divenne un passaggio obbligato e sede di
notti di baldoria e appassionate discussioni
per artisti, scrittori e poeti: EjZenstejn, Breton,
Neruda, tra gli altri. Qui la coppia ospito I'esi-
liato Trockij, che rimase affascinato da lei e se
ne innamoro perdutamente. Poi I'arte di Frida
comincio ad essere ammirata all’estero da ar-
tisti quali Kandinskij, Miro, Duchamp, mentre
grandi fotografi come Weston e Cunningham
immortalavano, ammaliati, le espressioni del
suo viso. L’amore tra Frida e Diego andava
avanti tra passioni e tradimenti da parte di en-
trambi. Frida amo altri e altre, creando cosi la
leggenda della sua bisessualita. Accanto ai tra-
dimenti coniugali, in comune v’era anche 'a-
desione al comunismo che per entrambi fu un
ideale romantico pit che un adeguamento alla
struttura partitica. Cosi, quando Diego venne
accusato di farsi pagare le sue opere con soldi
elargiti dal potere politico, volontariamente si
autosospese dal partito e con lui Frida. In que-
sta occasione ci fu anche la chiusura dei rap-
porti con un’altra rivoluzionaria messicana,
di origine italiana, la fotografa Tina Modotti
che aveva instaurato con Frida una forte e in-
tensa amicizia. Andre Breton defini la pittrice
come “una bomba avvolta in nastri di seta”.
Ribelle in ogni suo gesto, forte di una bellez-
za travolgente e incomprensibile. Frida dalla
voce profonda e dalla risata dirompente. Frida
dagli occhi scuri e profondi che continuano a
fissarci dai suoi autoritratti.

La mostra su Frida Kahlo e Diego Rivera
e visitabile fino all’8 febbraio 2015, al Palazzo
Ducale di Genova, appartamento del Doge. In
essa, attraverso 120 opere, fotografie e docu-
menti, & possibile vedere le differenze e le sin-
tonie della loro ricerca artistica.m
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La balancoire, Veaceslav Druta

improvvisare una partitura su armonie precomposte, dondo-
lando su un’altalena appesa a ruote meccaniche che muoven-
dosi fanno vibrare corde di chitarra. Il tono & dato dal nostro
peso, il volume dalla velocita dell’ oscillazione.

Cycloid-e € una macchina cinetico-sonora, una scultura che
nasce dalla volonta di André & Michel Décosterd di mettere
in relazione meccanismi che producano moti ondulatori con
le onde sonore che dal movimento risultano. I segmenti di un
pendolo diventano strumenti per suoni proporzionali al movi-
mento rotatorio, in una successione non prevedibile determi-
nata dal modo in cui ogni singola sezione reagisce all'impulso
iniziale. Attraverso una danza ipnotica, Cycloid-e offre orbite
sonore per un’opera polifonica ispirata al kepleriano Harmo-
nices mundi (1619).

L’opera di Kingsley Ng, nato a Hong Kong ma formatosi in
Canada e all’'Universita di Edimburgo, dal titolo Metier a tisser
musical, € un antico telaio che azionato dai visitatori produce,
per il fluido movimento dei fili, suoni e luci che evocano sia il
glorioso passato storico e industriale sia suggestioni connesse
alla sfera personale di ogni singolo “manovratore”. In 108 di
Heewon Lee, I'immagine nasce dal movimento delle lettere
(film “tipografico” — ad ogni carattere corrisponde una nota),
mentre il suono viene prodotto da 108 carillon: si formano cosi
parole e frasi sullo schermo accompagnate da suoni, con I'in-
sieme pilotato informaticamente (bancadati e consolle di co-
mandi). Tutti, di Zahra Poonawala — qui alle prese con la prima
opera interattiva, dopo avere lavorato ad installazioni video-so-
nore e ad azioni performative — & caratterizzata da un muro di
speaker fissi che riproducono un suono di sottofondo e da una
serie di diffusori mobili “solisti” che reagiscono al movimento
dello spettatore nello spazio. Avvicinarsi significa ascoltare e
insieme provocare “risposte” differenziate.

Prodotto dalla berlinese Galerie Mario Mazzoli — spazio
dedicato all’esplorazione delle diverse modalita con le quali il
suono puo essere utilizzato come mezzo artistico — Babel di
Douglas Henderson comprende vetroresina, acciaio inox, le-
gno, altoparlanti, 7 min canale 16 audio, loop. 110cm X 90 cen-
timetri x 285 centimetri. La serie Babel ¢ una rivisitazione della
Torre di Babele in opposizione alla teoria che vede nella molti-
plicazione dei linguaggi la dispersione delle civilta. Qui, infatti,
diviene fonte di bellezza armonica, con versi di Russell Edson
(spentosi nell’aprile di quest’anno) spezzati e riprodotti dagli
speaker posizionati su una verticale elicoidale.

Ci restano da segnalare gli italiani Piccolo e Pirelli. Il pro-
getto del primo — Orchestra stocastica (Butterfly effect 2) —
realizza una piccola orchestra composta da elementi meccanici
e motori in grado di far suonare, mercé la pratica gestuale, og-
getti di uso quotidiano. Gli elementi sono concatenati tra loro
e tutti consequenziali: un gesso su una lavagna, una sega che
taglia, una sedia che cade, e, ancora, gocce d’acqua, posate,
uova sbattute. Tutti rumori comuni che, con la quotidianita del
gesto, diventano raffinate melodie.

Pirelli & artista poliedrico di estesa professionalita applicata
a cinema, teatro, balletto, video. Ha lavorato, tra gli altri, con il
newyorkese Living Theatre, i festival di Strasburgo e Goteborg,
Telecom Progetto Italia, Arte Fiera Bologna.

In alto 11 raggi laser — corde di luce tese tra gli estremi di
uno spazio indeterminato — corrono paralleli per circa 30 me-
tri. Le estremita diventano tavola armonica e cassa di risonanza
di un enorme strumento che suona quando alziamo le braccia o
volgiamo lo sguardo in alto; allora un pendolo oscillante lambi-
sce, con un plettro di plexiglass, i fasci di luce, generando melo-
die. In Arpa di luce sviluppata in collaborazione con Gianpietro
Grossi e Francesco Murano, il pubblico puo azionare il pendo-
lo e con esso duettare cantando o suonando uno strumento. Il
musicista raggiunge le corde con le dita o inserisce nuovi ogget-
ti idiofoni (cimbali rituali, fruste, sonagli indiani...), creando un
sottile gioco ambiguo tra il reale e il virtuale.

per The Wall Street Journal si tratta di opera «sardonica e
divertente: allo stesso tempo un romanzo pre e post-apocalis-
se», in modo piu articolato The New York Time Book Review
ha sottolineato come la prosa della Atwood sia «un miracolo-
so equilibrio di umorismo, scandalo e bellezza. Una semplice
descrizione & agghiacciante e sublime. E un piacere leggere un
romanzo in cui la celebrazione della bellezza ¢ estesa alle parole
stesse», e per The Independent, L’altro inizio ricorda «le ultime
commedie di Shakespeare; il suo spirito e 'umorismo macabro
si uniscono a una tenera compassione verso le incessanti batta-
glie della razza umana».

>

Pur in presenza di un nutrito gruppo di lettori affezionati,
la Atwood in Italia non & popolare come meriterebbe, nono-
stante trame avvincenti proposte con scrittura chiara ed aliena
da artifici retorici. Nel tentativo di ingrossare le fila di lettori
devoti della scrittrice, Ponte alle Grazie, in occasione dell’uscita
de L’altro inizio, ha ripubblicato, L’assassino cieco, vincitore
del Booker Prize nel 2000, noir narrato in maniera strepitosa.
Chissa che la duplice uscita non serva anche a colmare un vuo-
to preannunciato, avendo la Atwood aderito al progetto “Fu-
ture Library”: l'estate scorsa, a Nordmarka, una propaggine di
Oslo, su iniziativa di Katie Paterson, artista scozzese, sono stati
piantati mille alberi che serviranno per produrre cento opere:
un autore all’anno consegnera il testo (Margaret dice di avere
gia pronto il suo) che rimarra inedito fino al 2114, conservato
in una apposita collezione chiusa in una stanza presso la New
Public Deichmanske Library della capitale norvegese, disegna-
ta dalla stessa artista e rivestita con il legno proveniente dalla
foresta. Nomi degli autori e titoli appariranno su un display, ma
nessuno di questi sara disponibile per esser letto, se non prima
di un secolo pieno.

Margaret Eleanor Atwood nasce ad Ottawa nel
1939. Per l'attivita del padre, entomologo, tra-
scorre parte della sua infanzia nelle foreste del Quebec e
comincia a frequentare la scuola pubblica quasi alle soglie
dell’adolescenza. Alla Victoria University di Toronto e al-
lieva di Northtrop Frye, uno dei maggiori critici letterari
del secondo Novecento. Nelle sue prime raccolte poetiche,
negli anni Sessanta, Margaret inserisce elementi autobio-
grafici in tematiche fibesche e di sapore mitologico. Inizia
presto ad approfondire questioni relative alla liberazione
della donna (oggi € un simbolo del femminismo nordame-
ricano) e al cambiamento dei ruoli sessuali, intrecciandole
con temi ambientalisti, dei quali si fa attivista come mem-
bro del Partito verde canadese. Argomenti narrativamente
elaborati con sguardo visionario e stile ironico, all'interno
di una critica dura dell’estremo grado di degenerazione so-
ciale raggiunto dall’Occidente.

Tra i molti riconoscimenti toccati alla scrittrice, si se-
gnalano i premi Arthur C. Clarke; il Principe delle Asturie
per la Letteratura; il Booker Prize; il canadese Governor
General’s Award. Piu volte candidata al Nobel.

Di seguito, alcune delle molte opere della Atwood tra-
dotte in italiano:

La donna da mangiare, Longanesi, 1976; Lady Oraco-
lo, Giunti, 1986; Il racconto dell’ancella, Mondadori, 1988;
Le uova di Barbablu, La tartaruga, 1995; La donna che ru-
bava i mariti, Baldini&Castoldi, 1998; L’assassino cieco,
Ponte alle Grazie, 2001; Negoziando con le ombre, Ponte
alle Grazie, 2002; L’ultimo degli uomini, Ponte alle Grazie,
2003; Il canto di Penelope, Rizzoli, 2005; Inizi, Fandan-
g0, 2005; Microfiction, Ponte alle Grazie, 2006; Disordi-
ne morale, Ponte alle Grazie, 2007; Dare e avere. Il lato
oscuro della ricchezza, Ponte alle Grazie, 2009; L’anno del
diluvio, Ponte alle Grazie, 2010; La porta, Le lettere, 2011;
L’altro inizio, Ponte alle Grazie, 2014.
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nocchio fu la prima moglie, Giuliana Rossi (I miei anni
con Carmelo Bene, Meridiana 2005). La rappresenta-
zione si ebbe nel 1961, anno inaugurale del Teatro laboratorio,
ma non prima prova attoriale-autoriale - ché gia s’erano visti il
Caligola al romano Delle Arti e al genovese Politeama, lo Spet-
tacolo-concerto su Majakouvskij, a Bologna, con Bussotti a suo-
nare dal vivo e il Jekyll. In uno dei primi e piu lucidi saggi sul
teatro di Bene, Giuseppe Bartolucci (La scrittura scenica, Leri-
ci 1968) inserisce 'operazione Pinocchio nel c.d. “massacro dei
classici” che qui «avviene per altro il meno gratuitamente pos-
sibile, quale eliminazione da un lato del reticolato ideologico
immobile e dall’altro lato per inserimento del maggior numero
di elementi di contemporaneita», attraverso, ad es., la delinea-
zione dei rapporti padri-figli come erano allora proposti.
La II edizione, al Teatro Centrale di Roma, si ebbe nel 1966
e I'anno successivo fu portata al Festival dei due mondi, con
il titolo Pinocchio, dal racconto di Collodi: 7 attori per tutti i
ruoli ed una scenografia fatta di decine di bandiere tricolori.
Polemiche e scandalo che permisero al Pinocchio una proficua
tournée. A Pisa, per la terza edizione (1981), Pinocchio, storia
di un burattino in scena, vi erano solo Carmelo, Lydia Manci-
nelli, fata turchina, e i due Fratelli Mascherra che portavano le

g convincerlo circa la bonta di una messa in scena del Pi-

maschere di tutti gli altri personaggi doppiati dal protagonista.

«Come poi accadra anche in seguito e anche per altri spet-
tacoli» ricorda Piergiorgio Giacche nella snella introduzione
al volume, «Carmelo Bene era passato da centro e maestro di
un’orchestra di attori a unica fonte polifonica di tutti i perso-
naggi diventati fantasmi del protagonista».

L’ultima riscrittura, Pinocchio, ovvero lo spettacolo della
Provvidenza, ¢ del 1998, al Teatro dell’Angelo (Roma). Un soli-
loquio, con la presenza di Sonia Bergamasco a cambiar masche-
re con la voce in play-back come, del resto, quelle della Man-
cinelli e dello stesso Carmelo. Ma non si trattava di annullare
la rappresentazione per un concerto, anzi in questione era la
valorizzazione dello «spettacolare concertato di mille presenze,
tutte vive e trionfanti dentro ’essenza di un attore-autore che,
prima o poi, doveva pur riprendere tutte le voci di quegli attori
che avevano recitato in sua vece» (Giacche). Quanto asserito
puo facilmente comprendersi ascoltando la versione radiofo-
nica del Pinocchio (1974), con la Mancinelli ed altri attori del
nucleo laboratoriale: Luigi Mezzanotte, Cosimo Cinieri, Bian-
ca D’Origlia (della stirpe di teatranti “devoti” della Compagnia
D’Origlia-Palmi), Altiero Vincenti.

Alla fine degli anni ’9o altre due versioni radiofoniche ed
una televisiva (Rai 2, 29.5.1999) chiudono il ciclo, che avreb-
be potuto essere arricchito — a nostro avviso - dal progetto
filmico di Nelo Risi, del 1967: Bene-Pinocchio, la Bardot-Fati-
na, Toto-Geppetto. Ma il principe decise di andarsene proprio
quell’anno.

Carmelo Bene, Pinocchio, Bompiani 2014, € 10,00.

Buon Natale
al principale e

—

Due secoli di satira in Italia (5)
Itala Fucini (1907-1998), detta «Mippia», cioé «gattina», cosi chiamata dal nonno Renato Fucini. Pittrice [sue opere si trovano in collezio-
ni private e pubbliche a Beirut, Berlino, Firenze, L’Aja, Lussemburgo, Madrid, New York, Parigi, Roma e Tokyo] e protagonista della scena
artistica e letteraria fiorentina, nel 1977 pubblico, con un saggio introduttivo di Piero Bargellini, Visacci 900, che contiene una raccolta di
128 sue caricature.

Sophia Loren testimone

e e cinematrografica

| GIUDICI: — LA PROVA E SENZ’ALTRO CON-
VINCENTE SIGNORINA...
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