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e come l'autoriale
gioventu di
Elio Vittorini

Carlo A. Borghi

evermore, mai piu. Si intitola cosi il capitolo che

chiude Sardegna come un’infanzia di Elio Vitto-

rini. Mai piu Sardegna. Quel finale € l'ultimo dei

24 capitoli che compongono il piccolo libro. Venti-
quattro come gli anni di Vittorini quando si ritrovo a viaggiare
in Sardegna con l'intenzione di ricavarne un diario di bordo.
Ecco: Sardegna é finita. Ho dormito quattordici ore, e ora
m’ha destato il rumore del primo tram mattutino che rotola
sul mondo deserto... E io capisco questo: che Sardegna per me
e finita, non Uavro piu mai, che é passata per sempre nel tem-
po della mia esistenza. E un congedo definitivo dopo un viaggio
di dieci giorni che é stato un transito fisico e letterario su e giu
per l'isola, quasi una linea d’'ombra alla Conrad, tracciata non
nei mari del sud est asiatico ma nel bel mezzo del Mediterra-
neo. In quella infanzia di Sardegna Elio diventa adulto. Una se-
conda chiusa intitolata Nei Morlacchi, fissa quell’appassionato
congedo. Quelli sono paesaggi estivi e marini in Croazia. Di la
I’Adriatico croato, di qua il mare e il canale di Sardegna. Vittori-
ni era sbarcato dal vapore a Terranova, I’attuale Olbia, il 18 set-
tembre del 1932. Quella costa sarebbe diventata smeralda tren-
ta anni dopo, grazie ad un pascia d’oriente. Vittorini era partito
per la Sardegna sotto I'egida della rivista Italia letteraria, nata
nel 1929 e diretta, tra gli altri, da Corrado Pavolini e Massimo
Bontempelli. Dal tour nell’isola Vittorini aveva ricavato un re-
soconto intitolato “Viaggio in Sardegna”. La rivista lo giudico
degno di pubblicazione, assegnando all’autore un premio di
3000 lire. Per un giovanotto ventiquattrenne di belle speran-
ze letterarie, si trattava di una certa cifra da mettersi in tasca.
Vent’anni dopo, nel 1952, Mondadori pubblicava quello stesso
reportage intitolandolo Sardegna come un’infanzia. Centotre-
dici paginette in formato tascabile quanto un taccuino da viag-
gio. Si fa in tempo a leggerlo tutto d’un fiato, magari durante
una traversata notturna da Olbia (gia Terranova) a Cagliari (gia
Karales). Ora che Bompiani ristampa il libro, a soli sette euro,
si puo fare quest’esperienza di lettura sbarcando in Sardegna o
percorrendola sulla sua lenta dorsale ferroviaria. Da esperto di
letteratura anglofona, Vittorini avrebbe potuto tradurre il titolo
in Sardinia as a childhood. Se avesse conosciuto il sardo (la
limba) lo avrebbe potuto tradurre in Sardinna che una pitzin-
nia, secondo il modello linguistico barbaricino o in Sardigna
commenti una pipiesa, secondo il modello sudista e campida-
nese. Il titolo Sardegna come un’infanzia, nel tempo € diventa-
to anche un modo di dire per identificare una Sardegna arcaica,
megalitica, magica e perfino aborigena. Vittorini esploro l'isola
dei sugheri e dei nuraghi, quella che ora dopo 80 anni restitu-

Sotto la torre pendente

Sardegna come un’infanzia...

Tullio Pericoli incisore

Repéchage. Il valore dei soprannomi
Cultura day

Dalle Regioni discentralizzate al
centralinismo del Governo cinese
Appello per salvare i Musei italiani di
storia naturale

Letture. I suoi primi cent’anni

nasce il cinema dei Fratelli Taviani

a cura di fgf

li interventi di studiosi e vecchi amici in omaggio ai

Taviani, giunti a Pisa il 21 dicembre 2012, per rice-

vere dalla municipalita la Torre d’argento che s’era

voluto loro tributare, insieme al testo della Lectio
magistralis tenuta da Paolo e Vittorio, nel marzo di quattro
anni prima, nell’'Universita della stessa citta per il conferimen-
to della laurea specialistica honoris causa in Cinema, teatro e
produzioni mediali, riempiono questo snello e prezioso libro or
ora uscito per Donzelli.

Oltre alla Lectio che vale da sola la lettura, ¢’¢ molto altro
da segnalare, a partire dalla prefazione dello storico e docente
Lorenzo Cuccu, allievo di Ragghianti e Chiarini e autore di mo-
nografie su Antonioni e sui nostri “fratelli di cinema”, il quale,
sintetizzando i temi principali nel lungo viaggio cinematogra-
fico dei Taviani — «il confronto dell’'uvomo con la storia, dell’'u-
topia rivoluzionaria con quella che Marx definisce la “difficile
questione dei tempi”; il confronto e lo scontro dell'uomo con
la natura; il sentimento della “necessita della Forma” come op-
posizione alla Morte, all’attraversamento del nulla» — indica
una scansione temporale per la loro ricorrenza. Cosi, una prima
fase andrebbe da Un uomo da bruciare (1962) ad Allonsanfan
(1974), ciclo definibile come “cinema dell'Utopia”, al cui centro
c’é un eroe che appartiene alla schiera di quanti Lino Micciché
defini gli «utopisti, esagerati», portatori di un progetto rivolu-
zionario: Salvatore Carnevale (Un uomo da bruciare), i prota-
gonisti di Sovversivi (1967) e di Sotto il segno dello Scorpione
(1969), Giulio Manieri (San Michele aveva un gallo, 1971), Ful-
vio Imbriani (Allonsanfan).

Il secondo ciclo vedrebbe emergere il rapporto Uomo-Natu-
ra, ora armonioso ora di reciproca lotta sorda: Padre padrone

(1977), Il prato (1979) — il lato oscuro del paesaggio —; ad esso
terrebbe dietro la fase dominata dallo «spirito del racconto», il
ciclo della «favola e della Visione incantata»: La notte di San
Lorenzo (1982), Kaos (1984), Good Morning Babilonia (1987);
una prospettiva nella quale pare dominare il lato solare della
visione che gli autori hanno del mondo.

Con gli anni novanta una nuova svolta — «il lato oscuro del-
la luna, 'immagine di Thanatos, che segretamente sempre ac-
compagna il cammino di Orfeo, che sempre si nasconde dentro
il paesaggio della favola»: la tappa comprende Il sole anche di
notte (1990), Fiorile (1993), Le affinita elettive (1996), Tu ridi
(1998) — prima del ritorno allo «spirito del racconto» con Re-
surrezione (2001) e Luisa Sanfelice (2004).

Le ultime riflessioni di Cuccu sono per La masseria delle
allodole (2007). Un ritorno alla storia, ma un «ritorno carico
di tutto cio che nel corso del tempo si & scoperto, acquisito e
costruito: la necessita della traslazione dei fatti storici nella
rappresentazione, nell’affabulazione melodrammatica, nella

¢ vicenda d’amore e di sangue; la necessita della composizione,

drammaturgica e figurativa; la permanente significativita e
forza del confronto dell'uomo con il paesaggio, che in questo
film é il luogo dell’alleanza, nella ferocia, della natura e della
politica».

A non trascurare il senso dell’ultimo film in circolazione dei
fratelli Taviani, Cesare non deve morire (2012) ci pensa Remo
Bodei nel contributo “Teatro e redenzione”. L’emerito stori-
co della filosofia prende le mosse dal De hominis dignitate di
Pico della Mirandola per giungere, attraverso I Miserabili, alla
tolstojana Redenzione, dove si condanna I'abitudine ad inchio-
dare le persone ad uno solo dei molteplici suoi aspetti: «una
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Tullio Pericoli incisore

Al Museo della grafica pisano, paesaggi e ritratti del maestro marchigiano

Teresa Strati

Tullio Pericoli, Scrittore davanti la sua macchina da scrivere

Itre cento opere — il corpus delle in-

cisioni provenienti dalla sua raccolta

privata — in esposizione al Museo del-
la Grafica (Palazzo Lanfranchi) di Pisa, per-
mettono una immersione nel mondo pit vero
e personale di Tullio Pericoli, una dozzina di
anni dopo la presentazione, nella stessa sede,
di Nature, una selezione dei suoi dipinti sul
tema del paesaggio.

La mostra, Una storia di segni, visibile
sino a meta marzo, permette di approfondire
la conoscenza del tratto semplice e raffinato
del maestro marchigiano, un segno che dal
debutto (1970 su Linus) ha raccontato con
semplicita e raffinatezza personaggi, tipi e
soggetti del Bel Paese insieme a sogni, raccon-
ti, fantasie.

Come nasce l'interesse di Pericoli per l'in-
cisione? «Per imparare a disegnare lo studio
pit importante per me ¢ stato quello delle
acqueforti di Rembrandt. La sua € stata una
lezione assoluta e da li & nato il mio interesse
per l'incisione, che non mi ha mai abbandona-
to. Man mano che nella mia attivita cambiavo
percorso, quello dell'incisione & sempre rima-
sto presente e ha affiancato gli altri lavori».

Percorsi che, qui, intrecciano ordine cro-
nologico e tematico. L’apertura € dedicata alle
tirature dei primi anni Ottanta, «incisioni ad
acquaforte e acquatinta, calibrate su una gam-
ma cromatica tanto calda quanto essenziale,
nelle quali Pericoli sembra evocare, su caden-
ze orientaleggianti, misteriose mappe, laddo-
ve segno e colore sono in gara con la preziosa

complessita della miniatura» (Franco Fanelli).

Di gran rilievo le incisioni dedicate al pae-
saggio, motivo centrale dell'impegno artistico
di Pericoli, raccontato con registri tonali che
amplificano sia i valori pittorici che I'etica dei
contenuti. «Non mi definisco un paesaggista»
—ha spiegato Tullio Pericoli — «per questo non
rappresento un paesaggio in particolare anche
se, come accade nella lingua parlata, resta
I'impronta di quello marchigiano. Cio che mi
interessa ¢ il senso generale del paesaggio».

In mostra anche i ritratti, di letterati, che
Pericoli sceglie prima “per la faccia”, poi per
Popera. Come il ritratto di Samuel Beckett.
«Quella di Beckett € una faccia-paesaggio, in
cui si esprime prepotentemente I'anima. Un
paesaggio mappa verso il quale ci si puo spin-
gere per avventure, le piu invitanti e terribili».
I ritratti fanno capire come l'autore riesca «a
far interagire componenti che una lunga tradi-
zione culturale aveva separato e contrapposto,
e cioé I'anima e il volto, 'opera e la biografia»
(Lina Bolzoni). Accanto a Beckett, Stevenson,
la Woolf, Kafka, Calvino, Montale, Gadda,
Oscar Wilde, Borges, Joyce.

Il binomio ritratto-paesaggio ci riporta alla
mostra organizzata all’Ara Pacis, nell’estate
del 2010, “Lineamenti. Volto e paesaggio”,
53 oli di grandi dimensioni. Nell’'occasione,
Pericoli affermo: «Io, dentro il mio dipingere
metto il piacere di trasformare in pittura la
bellezza del mondo usando i graffi del disegno
come antiche cicatrici di un volto, i solchi del
pennello, la sapienza dell'impaginazione, la
capacita di leggere con gli occhi le stratifica-
zioni e le relazioni presenti nella natura».

Quando Pericoli dipinge ritratti e paesag-
gi, va considerato che «nel ritratto, come nel
viso, un massimo di tempo coesiste con un mi-
nimo di spazio, mentre nella rappresentazione
del paesaggio lo spazio ritagliato, sufficiente-

mente ampio, contiene un tempo molto piu
lungo, che copre milioni o, addirittura, miliar-
di di anni. Per questo le facce e i paesaggi sono
“mappe” che vanno lette e decifrate dal pit-
tore con attenzione per cogliere I'essenziale,
per renderle riconoscibili nei loro lineamenti,
anche se si prescinde da una perfetta identita
esteriore. Cosi come l'eta, anche le convenzio-
ni sociali e i muscoli sotto la pelle modificano
il viso. Analogamente, la superficie della terra
viene modificata dal trascorrere delle epoche,
dall'intervento dell'uomo e dalle forze tettoni-
che (...)» (Remo Bodei).

Seguono, nell’itinerario pisano, scenari
dove si affollano libri e vasi, cavalieri e cin-
ghiali e le tante altre “cose” che una fervida
immaginazione affida a un segno colto e di
forte coerenza espressiva. E, in chiusura, le
incisioni per L’Elisir d’Amore di Donizetti,
opera per la quale Pericoli ha creato scene e
costumi per allestimenti a Zurigo ed alla Scala
di Milano. =

Tullio Pericoli, Fernando Pessoa

Repéchage. .I[ valore de1

Soprannonii

Una ricerca nella comunita di Sarno

Vincenzo Cutolo

aletteratura ci aveva gia abituati. Verga,

ne I Malavoglia, aveva mostrato come

Piedipapera e La Longa confermassero,
con il soprannome, il “nomen omen” latino. In
Allinferno con ritorno (Guida, 2013), Cataldo
Russo rovescia intenzionalmente l'onoma-
stica cosi che “Genio”, “Gigante” ed “Ercole”
finiscono per rappresentare personaggi le cui
caratteristiche sono il contrario del loro signi-
ficato. Due esempi tra i tanti.

Lo studioso Alberto Mirabella, ne Il valo-
re paradigmatico dei soprannomi a Sarno,
conduce una interessante ricerca mediante
il richiamo del “vivente polipaio dell'uma-
na comunicativa” di Gadda e della “pluralita
linguistica”, definita “fisiologica” da Tullio De
Mauro.

L’introduzione chiarisce gli scopi del libro:
considerare il lessico soprannominale “punto
di partenza”, per definire la cultura o la cono-
scenza di famiglie, rioni, quartieri, mestieri o
professioni.

Di ogni soprannome delle famiglie di Sar-
no (in provincia di Salerno) Mirabella indaga
la “complessa storia esistenziale” — la caratte-
ristica di qualificarci “in modo inconfondibi-
le” —, sistema che un tempo costituiva 'unico
modo per individuare le persone (come spiega
Franco Pastore, nella “Presentazione”), per
offrire una conoscenza che permetta di “indi-

viduare strategie occupazionali, conoscenza e

controllo del territorio, implicanze geografi-
che ed altro ancora”.

Nel libro, Sarno appare nella sua realta fat-
ta in prevalenza di contadini e artigiani e, al-
meno fino al primo dopoguerra, relativamente
chiusa in se stessa.

1l soprannome — ricorda l'autore — & un
appellativo scherzoso, ma non di rado anche
ingiurioso, “capace di disegnare un profilo, a
volte parziale, ma sicuramente veritiero, del-
la persona stessa, con riferimento alle qualita
fisiche, alle caratteristiche morali, alla prove-
nienza ...”.

Non di semplice elencazione si tratta per-
ché lautore propone nel significato linguisti-
co, antropico e socio-folclorico, termini spes-
so rapportati ad autori napoletani (Basile,
Viviani, De Filippo, Russo) ed il libro risulta
prezioso anche per le testimonianze liriche
(Saviano, D’Angelo, De Filippo, Mancusi An-
ziano), a corredo del testo, e per le tradizionali
filastrocche.

La ricerca € arricchita da una bibliografia
che cita molte pubblicazioni sul tema, apparse
(con riferimento alla cultura sarnese) dal XVII
secolo ad oggi.

Alberto Mirabella, Il valore paradigmati-
co dei soprannomi a Sarno. Termini, mestieri
e giochi finiti nell'oblio, Bruno Libri 2010. B

Cultura day

Un anno di forum cultura a Salerno

Luciana Libero (*)

119 dicembre il Forum della Cultura di

Salerno compie un anno e dedica al suo

anniversario una giornata per la cultura
al Museo Diocesano. Serve a rilanciare i suoi
temi specifici: le buone pratiche, i progetti
innovativi, i talenti, le politiche. Con noi An-
tonio D’Avossa, Tommaso Capezzone, Elio di
Pace, Licio Esposito, Lucrezia Lerro, Claudio
Lauria; 'Osservatorio giovani dell’'Universita
e artisti, studiosi, operatori. Era infatti il 19
dicembre del 2013 quando lanciammo al Pun-
to Einaudi una riflessione a piu voci intorno
alla parola CULTURA, accompagnata da altre
parole quali informazione, territorio, spesa,
strategie, poetiche. Un “repertorio delle emer-
genze”, quasi sempre campane, quasi sempre
del sud. La curiosita fu tanta, la partecipazio-
ne intensa, la diffidenza notevole. Si temeva
I’eccesso di opposizione o chissa quali secondi
fini.

Salerno ¢ una citta che conosce bene il
tema della cultura anche se in molti lo han-
no dimenticato. Una importante storia locale
che ha attraversato la citta almeno dal dopo-
guerra agli anni 70 e che ha lasciato il posto
ad un frenetico agitarsi, spesso all'insegna di
un felice e autocompiaciuto dilettantismo. Sa-
lerno ¢ una delle poche citta italiane dove si
puo chiamare “Biennale” una manifestazione
per la cui partecipazione gli artisti pagano a
metro lineare, ospitata in un prestigioso Pa-
lazzo pubblico, testimonianza gloriosa della
longobardia minor. Una citta dove si confon-

de teatro amatoriale e professionale; dove gli
spazi sono a pagamento o dati gratuitamen-
te a sodali e supporter. Un luogo dove tutto
quanto avviene nel settore ha dietro una sorta
di grande fratello che ascolta, controlla, gesti-
sce. Altrove l'organizzazione della cultura €
spesso un campo fertile di crescita e di reale
partecipazione; ¢ il risultato di una ponderata
strategia la quale puo certo legarsi al consenso
politico ma esprimendo in ogni caso una rete
di relazioni virtuose. La mancanza di una po-
litica culturale, ormai consolidatasi negli anni,
qui fa apparire qualsiasi approccio sistemati-
co come alieno se non “elitario”. In compenso
¢ da tutto cio che € nata una iniziativa come
il Forum, con la quale si cerca di rovesciare
questa sorta di “handicap” in una spinta ulte-
riore alla positivita e alla proposta. Per que-
sto abbiamo organizzato incontri pubblici,
lanciato documenti ambiziosi come il Piano
Regolatore della Cultura, scritto lettere di pro-
testa, ma soprattutto — al di la delle azioni di
cittadinanza attiva — cercando di indicare che
un altro modo di fare cultura ¢ possibile. Se &
nella filiera culturale meridionale che si pos-
sono creare centinaia di migliaia di posti di
lavoro — come dicono i dati Svimez 2014 — ¢ in
questa direzione che bisogna lavorare affinché
le opportunita non restino una mera retorica.
Abbiamo dei maestri e delle pratiche di riferi-
mento: ricucire, rammendare, intessere cesti,
proviamo a mettere insieme queste nobili arti
dell'intreccio. m

(*) Giornalista, Presidente Associazione
Forum Cultura Salerno.
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Dalle Regioni_discem‘mlizzaz‘e al centralinismo
del Governo cinese

La conoscenza della Geografia nelle aule scolastiche (e fuori)

Nico Antinori

e Angela Merkel non trova Berlino sulla

carta, perché il suo sguardo & perso tra

i profili delle pianure russe (nel corso di
una lezione all'International European Scho-
ol nel 2012); se Obama si dichiara neutrale
sulla questione delle Maldive occupate dalla
Gran Bretagna (riferendosi, in realta, alle isole
Falkland); se Jean-Marie Le Pen volendo con-
gratularsi con gli austriaci li chiama tedeschi
(dato il personaggio, qui forse I'errore € com-
prensibile); se George Bush Jr. (durante la
campagna elettorale) dichiara di ignorare cosa
sia esattamente il Pakistan; se Chirac accoglie
il presidente brasiliano Cardoso, sistemando-
lo a capo del Messico; se Hollande fa le condo-
glianze ai cinesi per lo tsunami che ha colpi-
to il Giappone... beh, allora forse gli studenti
italiani che — come denunciato da Riccardo
Canesi in Mucche allo stato ebraico (Orme
2014) — evidenziano macroscopiche lacune in
Geografia, sono in parte giustificati.

Certo, il fatto che non si tratti di bambini
delle elementari ma digiovanotti delle supe-
riori gia pronti ad affrontare non poche vicen-
de della vita vera, ad affermare, poniamo, che
in astronomia le tre zone che contano sono
la temperata ostrale, la temperata polare e
quella torbida; o che in geologia si studiano
la derivazione dei continenti e I'era vulcanesi-

ma, ecco che la faccenda induce piu allo scon-
forto che al sorriso. E vero che oggi abbiamo
accesso ad una gran quantita di informazioni,
e possiamo ad esempio controllare su internet
in che Stato si trova la foce del Nilo, ma, come
annota Carlo Petrin nella prefazione «biso-
gna mettersi in testa che I'acquisizione delle
competenze ¢ un processo diverso, pit lungo
e possibilmente guidato. Comunemente, lo
chiamiamo scuola». Scuola che, oggi mortifica
materie fondamentali come la storia dell’arte
e, appunto, la geografia. «Ma i futuri impren-
ditori, i futuri Ministri dell’Agricoltura, i futu-
ri Ministri dei Beni Culturali come faranno, a
ricoprire questi ruoli, senza “sapere dove sono
girati»?

Gli esempi raccolti da Riccardo Canesi —
docente di geografia nelle Superiori per lunghi
anni, nonché ex parlamentare e gia capo della
segreteria del primo Ministro dell’Ambiente,
Edo Ronchi — sono divisi in 20 sezioni, che
spaziano dall’astronomia alla geologia, dalla
climatologia agli aspetti antropici ed econo-
mici della disciplina, dalla geografia regionale
alla geopolitica: temi geografici diversi per cia-
scuno dei quali e riproposto un identico tasso
di ignoranza nelle frasi scritte o pronunziate
dagli studenti. Cosi, se per il nostro Paese ve-
niamo a sapere che l'irrigazione della pianura

padana é facilitata dai bacilli e che la stessa i

€ una pianura estesa e pianeggiante od an-
che che le colline del Piemonte sono le Alpi;
che tra nord e sud in Italia le differenze sono
rappresentate dalle escursioni termiche e che

un tempo ci dedicavamo alla coltivazione del |
formaggio, le cose non vanno meglio per gli
altri Paesi, a cominciare dagli stati membri

dell'UE: la Spagna, per dire, che comprende-
rebbe le isole Balneari, € una Repubblica mo-
narchica, gia sottoposta al dittatore Francisco

Franco che come ogni persona vede le cose

dal suo punto di vista. Indubbiamente gli spa-

gnoli hanno il grosso problema del’ETA, ora
definita mafia spagnola ora organizzazione
terrorista che favorisce l'uso delle armi per

una Spagna libera e democratica. Che dire,

poi, della repubblica residenziale francese e

della monarchia presidenziale propria del Re-
gno Unito (la cui attivita primaria, per chi lo

ignorasse, considerati i tanti prati verdi, é il

tennis).

1l libro vuole soprattutto essere una de-
nuncia della ingiustificata condizione di mar-
ginalita della Geografia nella formazione sco-

lastica. «Come possono i nostri giovani capire

i problemi e i drammi del mondo» — ¢ il grido

di dolore di John Fahey, il presidente della

National Geographic Society — «se non hanno
alcuna nozione di come sia fatto fisicamente,

di quali culture e problemi vi esistano?». Una
domanda che rimane drammaticamente senza

risposta.

Mucche ¢ tutt’altro che uno dei numerosi
stupidari con protagonisti di varia estrazione
e professionalita. Ad ogni espressione che pro-
voca una sana risata — dal buco nell’azoto alle
bombolette sprite, dalla tettonica delle Azzolle
all'incremenza della popolazione — tiene die-
tro una riflessione, la piti ampia possibile, per
mettere in luce la genesi della confusione (ap-
prenderete, ad esempio, perché si vuole che
la Garonna sfoci nell’'oceano mediterraneo o
si & spinti a sostenere che il lago piu grande
del mondo sia il Viakal o che il territorio dove
scorre un fiume e i suoi affluenti si chiami
alveare): proposito ambizioso ma di grande
utilita anche per il piu avveduto lettore. Anzi,
nel puntiglioso accostamento tra l'errore e la
spiegazione risiede gran parte dell’originalita
del libro che permette, con tale modalita, il ra-
pido passaggio dall’errore all’apprendimento
stabile.

Che molti studenti, infine, abbiano insisti-
to per avere il loro nome e cognome in calce
alle frasi testimonia il fatto che gli stessi si
siano resi conto del senso ultimo di un’ope-
razione che «porta alla scrittura di uno spe-
ciale manuale di geografia», aprendo il quale
Franco 1998 o Luca 2012 comprenderanno
una volta per tutte che, un solo esempio per
tutti, il contrario del clima rigido non é quello
elastico.

Riccardo Canesi, Mucche allo stato ebrai-
co. Svarioni da un Paese a scarsa cultura ge-
ografica, Orme 2014, pp. 218, € 17,50 .H

Appello per salvare i Musei

italiani di storia naturale

L.e collezioni naturalistiche:
(44 o o »
un “archivio” poco tutelato

red.

a Parigi, Londra, Madrid, Vienna e Stoc-

colma, sono nati in un periodo preceden-
te l'unita d’Ttalia. Questa la prima causa della
marginalita nella quale si sono trovati i musei
italiani. Condizione che rende ancora oggi ina-
deguata la loro fruizione scientifica, e la loro
stessa conservazione secondo standard inter-
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nazionali. Sussiste, dunque, la necessita di
rinvenire efficaci forme di gestione da inserire
nel circuito della ricerca scientifica mondiale.

Entro uno scenario organizzativo che puo
oggi delinearsi in modo del tutto diverso da
quello del Museo Sette-Ottocentesco, I'Ttalia
potrebbe dotarsi di una struttura rappresen-
tativa distribuita sul territorio, con un coordi-
namento centrale, sull’esempio tedesco. L'u-
nificazione delle maggiori collezioni italiane di
storia naturale potrebbe anche portare econo-
mie di scala, in accordo con le esigenze pub-
bliche del momento e del prevedibile futuro.

Questa la battaglia che scienziati e ricer-
catori, curatori e direttori di musei, fanno da
tempo. Segnaliamo le ultime tre tappe. La pri-
ma, il Convegno romano del 14 ottobre sulla
gestione delle collezioni naturalistiche italia-
ne, organizzato dall’Associazione nazionale
Musei scientifici. Le relazioni hanno preso in
esame i vincoli normativi che rendono inade-
guata la gestione attuale, prima di aprire un
confronto su ipotesi progettuali che riguarda-
no zoologia, botanica, paleontologia e geo mi-
neralogia. Nel corso della discussione € stata
proposta la creazione di un meta museo na-
zionale, sostenuto da MIUR e MIBACT, al fine
di porre in rete servizi essenziali per la conser-
vazione e la ricerca.

Seconda tappa. Un editoriale di Nature del
20 novembre auspica che i museologi italiani
riescano ad organizzarsi per preservare l'in-
gente patrimonio, sull’esempio di quanto fatto
in Germania.

Berlino, Museum fiir Naturkunde (Museo di Storia Naturale)

Terza tappa. Il 24 novembre, trenta mem-
bri della comunita scientifica italiana hanno
lanciato un appello — Italian natural history
museums on the verge of collapse? — sul-
le pagine di Zoo Keys, in cui si sottolinea la
mancanza di attenzione ad ogni livello istitu-
zionale, «che si traduce in continui tagli alle
risorse, mancato reclutamento di personale
specializzato, non riconoscimento della mis-
sion che prevede tra I'altro la conservazione, il
recupero di nuovo materiale ed il suo studio»
(Carla Marangoni, Museo di zoologia, Roma).

E attraverso il progetto CollMap che

I’ANMS ha iniziato a fare sistema: censimen-
to delle collezioni naturalistiche italiane, con
certificazione di «consistenza numerica, va-
lenza storica, tassonomica e zoogeografica».
In base ai risultati e fatto un confronto con i
database del Ministero dell’Ambiente, si potra
procedere all’identificazione delle aree per le
quali le conoscenze faunistiche e floristiche
sono ancora insufficienti. Ma, soprattutto, si
potranno sensibilizzare le autorita al ricono-
scimento dell'immenso patrimonio che i mu-
sei scientifici italiani conservano. ®
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isce le statue giganti dei
guerrieri di Monte Pra-
ma, a Cabras-Oristano.
In Sardegna, al tempo di
quel giovanile viaggio da
esploratore e da narrato-
re, qualche novita arri-
vava dal continente nel-
le citta isolane: Nuoro,
Tempio, Sassari, Orista-
no e Cagliari. Elio le visi-
to abbastanza alla svelta
ma riuscendo comunque
a compenetrarsi con le
nuove palazzate, con i
passeggi, i teatri e i caffe
e soprattutto con i pa-
norami urbani e la loro
consistenza di pietra. Tufo, basalto, granito e terra cruda sago-
mata in case chiuse all’esterno e porticate al loro interno. Qual-
che bella novita di moda e d’arredamento arrivava anche nelle
localita minerarie, grazie alle dame-mogli dei padroni delle mi-
niere e dei loro direttori. Succedeva cosi a Iglesias-Monteponi
e a Guspini-Montevecchio, nel Sulcis-Iglesiente. Per il resto le
femmine cernitrici e i maschi scavatori lavoravano come schia-
vi sopra terra e nel sottosuolo. Intanto, I'Ttalia fascista provve-
deva alla fondazione di nuove citta: Mussolinia (ora Arborea),
Fertilia (Alghero), Carbonia e I'intera Citta del Sale a Cagliari. I
resto dell’isola percorsa e mappata da Vittorini € un mosaico di
villaggi spesso pittoreschi e selvatici abitati da contadini, pasto-
ri 0 pescatori come a Sant’Antioco e Carloforte regno dei tonni
di corsa. Tra un borgo e l'altro grandi spazi disabitati, quasi
savane o deserti, boscaglie e montagne abitate da janas (fate/
streghe) e rifugio di latitanza per banditi d’altri tempi. Macchia
mediterranea dovunque. Poche linee ferroviarie, perlopiu a
scartamento ridotto come quelle tratte percorse da David H.
Lawrence per compilare il suo Sea and Sardinia. Una via dei
canti all’alba degli anni Venti. Altrettanta strada dei canti quel-
la di Vittorini in Sardegna all’alba degli anni Trenta, quando
la radio tentava di dare un ritmo moderno all'isola. Dagli anni
Sessanta in poi il Mare e Sardegna, per eccellenza. Al tempo di
quel viaggio, in spiaggia per i bagni ci andavano solo i cittadini.
Road-book I'uno e l'altro con a monte il Voyage en Sardaigne
(1834) di Antoine Claude Pasquin, detto Valery. Elio Vittorini
era un siculo-siracusano ma prima di concentrarsi sulla natia
Trinacria, aveva preso in considerazione per una appropriata
narrazione l'altra grande isola del Mediterraneo: Sandalion o
Ichnussa per i Greci o anche Atlantide per alcuni contempora-
nei a caccia di nuovi miti. In quel paesaggio umano e ambien-
tale, meraviglia e stupore si accavallano. Vittorini li restituisce
in un linguaggio che combina la testa letterata con la pancia
affamata di novita sensoriali e a volte sensazionali. Nel libro,
di contrada in contrada, si avvertono profumi di lentischio,
mirto ed elicriso. Salgono aromi di salsedine ma tra le pagine
non mancano profumi di donne che siano paesane all’antica o
cittadine maschiette ed elettriche come quelle de L’eta del jazz.
A spargere elettricita ci pensava la nuova e ciclopica diga sul
grande fiume Tirso. Se il libro si chiude con Nevermore, nel
suo incipit Vittorini scriveva Non soltanto mare o soltanto sole
e non soltanto una donna e il cuore di lei sotto le labbra. Terre
anche! Isole! Grazie a Bompiani un classico torna tra le nostre
mani e un classico € sempre un bene primario.

red.

i motivi per leggere Il racconto piu lungo. Storia della

mia vita, (Interlinea 2014) ve ne sono non pochi. Ne
citiamo due: i giudizi dell’autore, Manlio Cancogni, che non
prevedono mai appello e la sua lucidita di scrittore fuori dalle
mode. Per il primo aspetto, segnaliamo l'attacco che lancia a
Sanguineti e sodali: «Il disastro € cominciato con I'avanguar-
dia. Orrendi: Balestrini, Sanguineti, Barilli, Roversi, Pagliarani.
Peggio di loro solo il terrorismo»; e a Feltrinelli («Ho conosciu-
to quel disgraziato di Giangi. Poveraccio. Era chiaramente un
nevrotico») con Inge («una donna tremenda»). L’anticonfor-
mismo di Cancogni si manifesta in letteratura, in politica e al-
trove. E borghese («Che cosa ho di proletario? nemmeno 'a-
spetto, non ho le physique du réle»), socialdemocratico, contro
le masse («Ma che vadano al diavolo, chi se ne strafrega delle
masse»). E per il nozionismo, contro la scuola di don Milani;
lascia il partito d’Azione perché troppo a sinistra. Eppure ha
scritto articoli celeberrimi, come quello del 55 sull’Espresso:
“Capitale corrotta=nazione infetta” o da Budapest invasa dai so-
vietici, dall’Algeria nel *62. Con il suo stile di narratore di razza.

delle superstizioni piu frequenti e diffuse € che ogni uomo ab-
bia solo certe qualita definite, che ci sia 'uomo buono, cattivo,
intelligente, stupido, energico, apatico, eccetera. Ma gli uomini
non sono cosi. Possiamo dire di un uomo che ¢ piti spesso buo-
no che cattivo, piu spesso intelligente che stupido, pit spesso
energico che apatico, e viceversa ma non sarebbe la verita se di-
cessimo di un uomo che € buono e intelligente e di un altro che
¢ cattivo o stupido (...). Ogni uomo reca in sé, in germe, tutte
le qualita umane, e talvolta ne manifesta alcune, talvolta altre,
e spesso non ¢ affatto simile a sé, pur restando sempre unico e
sempre se stesso».

Il teatro puo diventare la strada maestra della redenzione in
senso non retorico. Specchio della condizione di ciascuno che,
per suo tramite, prende piu chiara coscienza di sé. Cio avviene
soprattutto con il Giulio Cesare, tragedia nella quale vengono
in risalto «tutti i temi che possono aver toccato la coscienza dei
reclusi della sezione di Alta sicurezza: i delitti di sangue, i sensi
di colpa, il desiderio di vendetta, la fedelta, la coerenza con le
azioni precedenti».

Da segnalare, infine ed in special modo la bella nota di Bru-
na Niccoli sul lavoro di costumista di Lina Nerli Taviani, e la
breve memoria di Roberto Perpignani, dal titolo “Il montaggio,
larte di dare forma alle emozioni”.

Lina Nerli, moglie di Paolo, ha creato abiti per la miglior
parte del cinema italiano dell’'ultimo mezzo secolo: Maselli,
Lizzani, Moretti, Ferreri, Bertolucci, Amelio, Monicelli, Mazza-
curati...e, naturalmente, € in squadra con i “fratelli di cinema”:
con lei, ogni personaggio si trova nei panni giusti, «in equilibrio
tra ricostruzione filologica e necessita artistica».

Perpignani, montatore di circa 150 film nel corso della sua
lunga carriera, dopo le esperienze, all'inizio degli anni sessan-
ta, con Orson Welles e Bernardo Bertolucci, avvia con i Taviani
una collaborazione che si € protratta per 47 anni e 16 film. Scri-
ve: «per un montatore trovarsi coinvolto dal loro coraggio di
ricercatori e sperimentatori, anche formali, ha prodotto in me
una contaminazione e un riverbero che risuona nel profondo,
ben oltre i film stessi».

I

(La luce a cinema. Rossellini, Antonioni)

[...] Ci troviamo sul portone centrale [alla Sapienza di
Pisa, NdR] all'una di una domenica di cinquanta anni fa.
Avevamo visto Germania anno zero di Rossellini nell’aspra
copia in tedesco. Una proiezione abbastanza anomala dell’U-
niversita Popolare, qui per quel giorno ospite. Con un certo
disagio ci decidemmo a prendere la strada di casa. Ma c’era
qualcosa che ci feriva la vista. Attraversammo la citta deser-
ta, tagliata da luci ed ombre come in una tela di De Chirico.
Amavamo I'enigma delle sue piazze toscane, ma oggi la luce
rifiutava ogni mediazione culturale, perché era una luce cat-
tiva, senza pieta. Era la luce di certe sequenze che avevamo
visto, il suo bianco segno rivelatore. Nel film di Rossellini la
luce non accettava mediazioni perché il nostro mondo aveva
conosciuto I’abisso, il non umano, ed ora noi dovevamo fis-
sarli, rifiutando ogni zona d’ombra perché mai piu fosse di-
menticato. D’altra parte gia nel precedente Roma citta aper-
ta, nella sequenza della morte della Magnani, insieme al suo
grido e al suo braccio proteso, il bianco accecante della tona-
ca da chierichetto del figlio che dentro quel bianco scalcia e
urla rimane il segno piu forte della sequenza, uno sgomento
che ad ogni visione si rinnova.

Tornando alla lontana domenica di Germania anno zero
anche quella mattina nostra madre ci aspettava. Con lei ave-
vamo uso di parlare di quanto avevamo visto o letto. Ma quel-
la volta le dicemmo... scusaci... con le parole non riusciamo a
dirti... a farti capire... a farti vedere. C’era in noi quel tanto di
esaltazione morbosa che accompagna la convinzione di una
nuova scoperta; e noi due ora sapevamo che nel linguaggio
del cinema uno dei primi segni ¢ la luce.

Dopo piu di trent’anni, nella nostra maturita di registi,
sentimmo che era venuto il momento di far riemergere il pas-
sato di sangue e in particolare quell’estate del '44 sui colli
della nostra San Miniato, che vide la strage del Duomo e il
nostro esodo verso i liberatori. Ci rendemmo subito conto
come il tempo e la coscienza popolare avevano elaborato i
molti lutti e il senso di una vittoria sempre da difendere. 11
racconto orale aveva trasformato quel passato in una specie
di chanson de geste o di fiaba. Gli occhi di una bambina sono
spesso gli occhi del film. Il tempo della pieta era tornato, e la
luce non poteva essere quella cattiva del film di Rossellini.
Nel nostro film la luce cerca una mediazione tra il paesaggio,
gli eventi e la natura umana, una riconciliazione nel segno di
una pacata luminosita. Pur su scene di quotidianita feroce, la
luce tende a quella limpidezza che & anche promessa di futu-
ro, e si permette perfino un’ambiguita scherzosa: «Piove e c’e
il sole» dice la giovane donna con il suo bambino in braccio.
E stata appena liberata e ora guarda stupita e divertita quel-
la strana luce tra sole e pioggia che brilla sulla sua gente in
festa.

Selaluce di un film é il primo segno visibile del suo senso,
il senso della Notte di San Lorenzo era rivolto in modo par-
ticolare ai giovani di quegli anni ottanta che, nella palude di
una societa dai fremiti oscuri consumavano la loro vita «vi-
vendo e vivendo a meta» come diceva Eliot. Avevano bisogno,
avevamo tutti bisogno di far riemergere la figura dell'uomo in
tutte le sue possibilita. Per questo abbiamo sempre sentito
il nostro film non come un film storico o di memoria, tanto
meno di nostalgia — ma come il pit contemporaneo che in
quegli anni potessimo tentare di fare.

«La luce ¢ il cinema. Stop». Fellini ¢ categorico. A noi €
capitato di parlarne una volta con Michelangelo Antonioni,
coinvolto con noi in uno strano caso. Tanto lui che noi ave-
vamo trovato ispirazione nelle isole Eolie, uno dei paesaggi
piu assolati del mondo. Un paesaggio soprattutto come pro-

tagonista dei nostri due film: stesse immagini, stessi scogli,
stessa profondita del mare, stesso orizzonte. Eppure la luce
cosi diversa nei due film fa di loro due pianeti diversi, due
opposti luoghi dell’anima. Non € questione di bianco e nero
(L’avventura) o di colore (Kaos). La luce grigia nell'indimen-
ticabile film di Antonioni incupisce le cose e le persone. Le
linee fantasiose degli scogli si trasformano in oscure masse
acuminate, il mare in nemico di cui diffidare. Il giorno sem-
bra ridotto ad essere la vigilia della notte, quando nell’ora piu
ambigua lo sgomento diventa certezza della propria estranei-
ta a se stesso e al mondo. In Kaos le stesse immagini, gli stes-
si spazi: ma il cielo si e spalancato e la luce rende piu azzurro
I'azzurro del mare, piti bianco il bianco delle pomici. E questa
esplosione di luce che spinge i piccoli fuggiaschi, che sulla
barca vanno verso l'esilio, a scendere sulla spiaggia e dalla
cima dell’altura volare giu dentro il mare. Un viaggio di lutto
che inaspettatamente si trasforma in un momento di felicita:
solo per pochi istanti, forse, ma quanto basta a quei bambini
per riprendere con piu forza il loro viaggio.

II

(De Sica, Ladri di biciclette)

Di De Sica ci affascinava la novita di linguaggio tra docu-
mento e finzione, la cruda tenerezza con cui ci parlava della
tragedia del ladro di biciclette, mediata a sprazzi dall’inno-
cente comicita del bambino e dal formicolio dei personaggi:
un’'umanita prima di allora mai apparsa sullo schermo, un
coro che cammina accanto ai due protagonisti, commenta,
ironizza, piange con loro. Forme nuove per rappresentare la
tragedia, non sulle tavole del palcoscenico, ma su quelle del-
la realta quotidiana, suggerendo, a suo modo e senza enfasi,
l'urgenza di un rinnovamento sociale.

A Orson Welles, genio shakespeariano dalla violenta
espressivita cinematografica, cosi lontano dall’autore italia-
no, fu chiesto: «Il regista europeo che pitt ami? », «De Sica»,
rispose senza esitazioni. Gli fara eco anni dopo Woody Allen:
«Il film della mia vita? Ladri di biciclette».

Vedemmo e rivedemmo il film. Lo andavamo a cercare,
in bicicletta, nelle sale dei paesini nei dintorni di Pisa. Vole-
vamo appropriarci della sua verita nascosta. In quegli anni
non esistevano i dvd. Decidemmo di riscrivere a memoria
i dialoghi e i movimenti di macchina: era I'unico modo per
far parte del lavoro di De Sica e di Zavattini, condividere le
loro intuizioni. Quando confrontammo la nostra ricerca con
una nuova visione del film, restammo spiazzati dalla poetica
semplicita delle soluzioni, in contrasto con la nostra esagera-
zione, nel tentativo di riprodurre una sequenza di particolare
suggestione emotiva. Ricordiamone una. Bruno, il figlio, ma
piu che figlio, I'amico dolce e brontolone del padre alla ricer-
ca della bicicletta, e esausto. La giornata é stata lunga e senza
risultato. Il padre si ¢ allontanato. Gli occhi del bambino im-
provvisamente sono attratti da qualcosa che sta accadendo,
qualcosa di insopportabile. Cosa vedono? Un ladro che sta
rubando una bicicletta, i passanti lo inseguono, lo afferrano,
lo picchiano. Quel ladro € suo padre. Un lungo, lunghissimo
carrello corre intorno al primo piano di Bruno, la macchina
da presa esalta cosi lo stupore straziato del bambino... Abbia-
mo detto un lungo carrello. Questo annotammo. No, il car-
rello € breve, brevissimo: la nostra commozione, nel ricordo,
aveva dilatato il tempo dell'inquadratura. Fu una lezione di
regia: studiammo con piu cura la sequenza, la scansione delle
inquadrature, le rime interne, I'inseguirsi delle emozioni, il
loro montaggio, sino all’esplosione di quel carrello, di quel
primo piano con cui De Sica ha raggiunto il cuore degli spet-
tatori di tutto il mondo, senza ricorrere a virtuosismi della
macchina da presa. Con un carrello, si, ma di pochi metri.

da Ttinerari: dalla Sapienza allo schermo / Lectio magi-
stralis, dicembre 2008




