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Bobbio. Per un’etica
(mite e) laica
«A mo le persone miti, perché sono quelle che 

rendono più abitabile questa “aiuola”, tanto 
da farmi pensare che la città ideale non sia 
quella fantasticata e descritta sin nei più mi-

nuti particolari dagli utopisti, ma quella in cui la gentilezza dei 
costumi sia diventata una pratica universale». 

Dalla sfera politica alla filosofia morale, il saggio Elogio del-
la mitezza segna gli ultimi anni di Norberto Bobbio al punto 
da essere considerato il suo testamento civile. Pubblicato per 
la prima volta venti anni fa da Linea d’ombra edizioni, il volu-
me ha visto, nel 1998, l’aggiunta da parte del filosofo torinese 
di nuovi testi, una nuova introduzione e una nuova disposizio-
ne dei temi. È questa stesura integrale che ora, nel decennale 
della scomparsa, vede la luce – Norberto Bobbio, Elogio della 
mitezza ed altri scritti morali, Il Saggiatore 2014 – arricchita 
dai contributi di Pietro Polito (“Dalla mitezza alla non violenza. 
Storia dell’Elogio della mitezza”), Santina Mobiglia (“L’avven-
tura editoriale di un manoscritto ritrovato”), Pier Cesare Bori 
(“Feroce forza il mondo possiede”), Gustavo Zagrebelsky (“È la 
mitezza la più impolitica delle virtù?”), Carlo Ossola (“Una mi-
tezza ben temperata”), Marco Revelli (“La politica della mitez-
za”). Una scrittura teatrale (De Luna, Pautasso, Gamna) chiude 
il volume, aperto da una premessa di Andrea Bobbio. 

La mitezza riassume alcuni tratti della riflessione teorica 
di Bobbio, sostenitore accanito della cesura insuperabile tra il 
mondo dei fatti e quello delle idee. Una mitezza non arrendevo-
le né pavida, bensì di grande autorevolezza, potendo anticipa-
re ora su questa terra un mondo migliore. Virtù impolitica ma 
anche antidoto alle degenerazioni della politica. Negli scritti 
qui raccolti, Bobbio indaga temi da sempre al centro della sua 
riflessione: il rapporto tra etica e politica e tra ragion di stato 
e democrazia; la natura del pregiudizio e il razzismo; la triade 
intolleranza, verità, libertà; la laicità; il problema del Male [«In 
questi ultimi anni,» scrive Bobbio nella introduzione del 1998 
«avvertiti i primi morsi della vecchiaia, mi sono sprofondato 
e in parte disperso nella riflessione sul problema del Male nel 
mondo e nella storia, e ho allentato i miei legami col mondo 
della politica»].

In verità, la definizione della mitezza come virtù non po-
litica destò in un primo momento, non poche perplessità. 
Così, Giuliano Pontara, il maggiore studioso italiano di Gan-
dhi, scrisse un commento al saggio di Bobbio in cui rifiutava la 
identificazione tra mitezza e nonviolenza, dalla quale si sarebbe 
dovuto dedurre la negazione di valore politico della seconda, e 
quindi l’impossibilità di distinguere la nonviolenza passiva dei 

pacifisti comuni da quella attiva gandhiana, come virtù politica: 
«la nonviolenza è dentro la politica come dentro la politica fu 
Gandhi. Ma c’è dentro in modo del tutto speciale […]. In quanto 
è mite, anche il nonviolento non entra in rapporti conflittuali 
con gli altri allo scopo di gareggiare, di distruggere, di vincere; 
non è vendicativo, non serba rancore, non ha astio contro nes-
suno, non odia nessuno; e non è assetato di potere. Non apre 
mai lui il fuoco, certo; ma non ha timore di aprire un conflitto, 
o, meglio, di non portare a galla conflitti latenti, né ha timore 
della lotta. […] La nonviolenza è dunque il canale attraverso il 
quale la mitezza diventa forza, una forza diversa che opera in 
modo diverso da quello della violenza. Il nonviolento rifiuta la 
violenza senza per questo doversi ritirare dalla politica; smen-
tisce, con il suo agire, la definizione della politica come il regno 
esclusivo della volpe e del leone». 

A sua volta, Enrico Peyretti, prendendo spunto dall’evan-
gelico «Beati i miti perché erediteranno la terra» (Mt 5,5), si 
chiedeva chi dei due tipi umani, il potente e il mite, davvero 
governasse la terra e, definendosi uno «persuaso della nonvio-
lenza», osservava che la politica manda, nella maggior parte dei 
casi, in esilio la mitezza, e questo è amorale.

Quando si afferma che «la politica violenta, quella che 
ostracizza la politica, non è politica», si include in chiave defi-
nitoria la conformità dell’azione politica alla morale. Ma è ben 
noto come nella storia del pensiero politico si trovino fianco 
a fianco due concetti di politica in contrasto fra loro, quello 
aristotelico (e poi cristiano) e quello realistico (Machiavelli e 
i teorici della ragion di stato). «Non credo che i due concetti 
di politica» – scrive Bobbio – «si possano separare, oltre che 
analiticamente, anche storicamente. Visione positiva e visione 
negativa della politica si rincorrono e si contrappongono in tut-
te le epoche. La distinzione tra buongoverno e malgoverno […] 
è un topos classico del pensiero politico che risale alla distin-
zione aristotelica tra forme di governo pure e corrotte, secondo 
cui buone sono quelle del governante che esercita il potere in 
vista del bene comune e cattive sono quelle del governante che 
lo esercita nell’interesse proprio». 

Il nucleo della teoria della ragion di stato come forma per-
versa della politica, sta nella massima ciceroniana, Salus rei 
publicae suprema lex, che lo stesso Machiavelli fa propria nel 
passo dei Discorsi in cui sostiene che quando è in gioco la sal-
vezza della patria, «non vi debba cadere alcuna considerazione 
né di giusto né di ingiusto».

Come già accennato sopra, vi sono altri temi affrontati dal 
filosofo nel volume appena rieditato. Innanzitutto, il razzismo 

a cura di fgf

X «è una la lettera dell’alfabeto, X è l’incognita di 
un’equazione, X è una dimensione che porta lon-
tano, X è il cognome di chi sognava la libertà per 
sé e per i suoi simili. Con la X si moltiplicano i 

numeri, si decretano i pareggi, si gioca a tris. X è il nascondiglio 
dov’è sepolto il tesoro, X siete voi su un cartellone turistico. X è 
un incrocio di strade, di gambe, di braccia o di destini. Traietto-
rie nel cielo senza diritti di precedenza. X è la morte che lascia 
spazio a una vita, X è un’ora, quella fatale, X è l’intimità dietro 
a una finestra serrata, un cromosoma, un signore di cui non 
sapete nulla. X è la firma di chi non scrive il proprio nome, un 
obiettivo da raggiungere, oppure un modo per far scomparire 
mille mondi virtuali dallo schermo del computer. X è il numero 
10 dell’alfabeto romano», così come 10 sono gli anni del con-
corso di “illustrazione”, organizzato da Tapirulan, il cui tema 
– quest’anno – era, appunto, X. 

Ed è stata, così, inaugurata la scorsa settimana – e andrà 
avanti sino al 18 gennaio – la decima Mostra internazionale di 
illustratori contemporanei, al Centro Culturale di Santa Maria 
della Pietà, a Cremona. 

L’evento ha previsto l’allestimento di due sezioni: la prima, 
con opere selezionate dalle passate edizioni del Concorso inter-
nazionale per illustratori contemporanei, più 48 opere scelte, 
tra le 735 partecipanti quest’anno, dalla giuria presieduta da 
Francesco Tullio Altan, cui è dedicata l’intera seconda sezio-
ne della mostra, composta di oltre 200 tavole originali, alcune 
delle quali raramente esposte in occasioni pubbliche e prove-
nienti da collezioni private e dall’archivio della storica agenzia 
Quipos. 

I primi lavori di Altan (1942), disegnatore, sceneggiatore e 
autore satirico, risalgono agli anni ’70, prima a Rio de Janeiro, 
poi in Italia, in qualità di fumettista per alcuni giornali. Sulle 
pagine di Linus, nasce Trino, un dio impreparato che si affanna 
nella creazione del mondo. Nel ’75, dal disegno di una cagnoli-
na a pois rossi dalle orecchie lunghe e dall’aria buffa nasce La 
Pimpa, poi animato in Tv nell’83 per la regia di Osvaldo Cavan-
doli e negli anni Novanta con la regia di Enzo D’Alò (che rea-
lizzerà per la tv anche la regia di un altro personaggio di Altan, 
Kamillo Kromo). La Pimpa è ancora adesso trasmessa sulle reti 
RAI, e ha fama internazionale.

Altan ha poi creato storie a fumetti parodiche e satiriche 
per un pubblico adulto come quelle con protagonista Cipputi, 
operaio metalmeccanico comunista. Un vero pensatore in tuta 
blu che, da subito, cominciò a filosofare su fasti e nefasti dei 
padroni, del sindacato e di un Pci che se ne stava “in mezzo al 

Buon
compleanno, 
Pimpa 
Firmato: Cipputi
Roberta Bisogno

in questo numero:
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Fine della Nazione come fine
della critica (e viceversa)

T ramonto e resistenza della critica 
è l’ultima raccolta di saggi di Roma-
no Luperini (1940), uno dei più noti 

esponenti della “nuova critica marxista” del 
secondo Novecento. L’ultima nel senso che, 
come l’autore stesso dichiara introducendo il 
volume, non sarà seguita da altre, in parte per 
motivi anagrafici, in parte per ragioni culturali 
e politiche. Luperini è infatti convinto che oggi 
non vale più la pena scrivere critica, perché si 
viene letti soltanto da una cerchia ristrettissi-
ma di specialisti che, si direbbe, vagano come 
larve in una terra desolata di rovine: quelle 
della scuola, dell’università, dell’ambiente 
letterario e, più in generale, della “civiltà ita-
liana”.

Questo snodo cruciale della riflessione di 
Luperini merita di essere approfondito e di-
scusso.

L’età della globalizzazione, sostiene il cri-
tico, «rende sempre meno praticabili punti di 
vista nazionali». In tale contesto la critica ha 
perso il ruolo di «traduzione, trasmissione, 
trapianto sia orizzontale (al presente, fra let-
tori e gruppi diversi e anche fra nazioni diver-
se) sia verticale (dal passato al futuro)» di un 
patrimonio inestimabile di valori non soltanto 
estetici ma anche etici. Dunque il destino di 
questa disciplina sembra intimamente legato 
al tramonto della nazione, soprattutto in un 
paese come l’Italia in cui il nesso fra lettera-
tura, identità e storia risulta da sempre molto 
stretto: e oggi, infatti, «siamo senza racconto, 
senza mito e senza identità». Ma dal momento 
che il ritorno a De Sanctis e al Risorgimento 
rappresenterebbe un’anacronistica battaglia 
di retroguardia, Luperini si sente vicino alla 

Giampiero Marano

posizione di Auerbach, secondo il quale «la 
nostra casa filologica è la terra, non può più 
essere la nazione». Il racconto critico, dice Lu-
perini, dovrà essere “planetario”. Il suo man-
dato sociale consisterà nel dare voce alla mol-
titudine dei “marginali”, dei moderni ‘Ntoni 
Malavoglia di tutto il mondo: una moltitudine 
della quale il critico stesso fa parte in quanto 
intellettuale. Non a caso, per Luperini il para-
digma del nuovo intellettuale-marginale è in-
carnato dal primo Saviano, l’outsider precario 
e privo di reti di protezione, «il ricercatore che 
si muove in scooter» nelle periferie degradate.

Alla prospettiva di Luperini si possono op-
porre due obiezioni.

La prima è che la moltitudine cosmopolita, 
proprio perché spogliata di ogni appartenen-
za particolare, finisce facilmente per essere 
inghiottita dalla Megamacchina mondiale 
dell’omologazione economica e tecnoscientifi-
ca: è, come riconosce Luperini stesso – si veda 
l’intervista rilasciata sul “Corriere della sera” il 
20.8.20141 –, la sorte toccata a Saviano, ormai 

1  «Gomorra, pur con i suoi limiti, compresa la scrittu-
ra approssimativa e spesso enfatica, è stato un momento 
di svolta: un libro nuovissimo, che metteva al centro un 
mondo referenziale che fino ad allora dopo un periodo in 
cui la realtà andava scritta tra mille virgolette era guarda-
to con sospetto: Gomorra segnalava che, diversamente da 
quel che alcuni teorizzavano, il mondo materiale esiste, 
con le sue emozioni e i suoi traumi. La denuncia è l’al-
tra faccia di questo realismo rinascente dalle ceneri del 
postmoderno. Con Saviano il “bene” e il “male” tornava-
no a essere percepiti come tali e la marginalità si andava 
organizzando nella forma della denuncia. Sandokan di 
Balestrini ha non solo lo stesso argomento, ma anche la 
stessa vocazione epica, declinata in forma diversa, attra-
verso il fluire di un parlato privo di punteggiatura, con la 
ripetizione di alcune parole-chiave che cambiano di lassa 
in lassa».

diventato uno dei vari miti televisivi d’oggi.
In secondo luogo, va obiettato che, come la 

massima parte della cultura contemporanea, 
Luperini ha il torto di dare per scontato quello 
che non lo è affatto, cioè il compiuto trionfo 
della globalizzazione e la fine delle nazioni. 
Nell’abbandono semi-ipnotico al fatalismo il 
critico neo-marxista appare maledettamente 
simile ai teorici tardo-novecenteschi del pen-
siero debole e del postmoderno da lui così 
aborriti.

Romano Luperini, Tramonto e resisten-
za della critica, Quodlibet 2013, pp. 249, € 
22,00. ■

«Si tratta di un nuovo tipo di intellettuale: non è 
Pasolini, Fortini o Sciascia. Più che di impegno, parlerei 
di partecipazione civile, un modo più periferico, consa-
pevolmente marginale. Mentre Pasolini sapeva di poter 
influenzare la società e sapeva di essere centrale, una sor-
ta di legislatore, i nuovi lavoratori della conoscenza sono 
degli outsider, dei dilettanti sprovvisti di autorità, che 
hanno delle reazioni istintive rispetto alla realtà: trovano 
la loro ragion d’essere nel fatto di rappresentare persone e 
istanze periferiche che di solito sono dimenticate. Il guaio 
è quando diventano invece centrali, cioè mediatici, come 
è successo a Saviano, che da intellettuale delle periferie 
escluso dai grandi giochi e ricercatore precario che anda-
va in scooter sui luoghi del crimine è diventato un perso-
naggio televisivo. Rischiano allora di perdere tutta la loro 
efficacia originaria». [da Addio postmoderno. La narrativa 
è realista, conversazione di RL con Paolo Di Stefano, Cor-
riere della sera, 20 ago 2014].

Jazz. Interplay e musica creativa

Rainbow, Everything That Lives La-
ments, Piece For Ornette, Take Me 
Back, Life, Dance e Song for Che: 

Mario Berna

questi, i brani (in pratica, la seconda parte) del 
concerto del trio Jarrett-Haden-Motian regi-
strato il 14 giugno 1972 alla Funkhaus di Am-

Il trio Jarrett-Haden-Motian
ad Amburgo 40 anni fa

burgo, rieditati dalla Ecm. Del concerto esiste 
anche una buona ripresa televisiva, ma è inu-
tile che i soliti ritardatari “poveri di spirito” si 
affrettino a cercarla su youtube, perché è ap-
pena stata rimossa su richiesta proprio dell’e-
tichetta bavarese, per comprensibili motivi.

Potrà, su altro versante, risultare utile a 
qualche cacciatore di rarità, apprendere che 
girano ancora, in semi clandestinità – o su 
e.bay a 300 euro – copie dell’LP Norddeut-
scher Rundfunk Ndr Jazzworkshop ’72 com-
prendente quattro brani dello stesso concerto 
più un’ampia sezione dedicata a Chick Corea e 
i Return to Forever.

Tornando al CD appena sfornato, siamo 
a livelli altissimi. Da più parti si viene affer-
mando che questo Hamburg ’72 risulta tra gli 
esempi più significativi di sempre di cosa bi-
sogna intendere quando si parla di interplay. 
È certo che il grande Keith, con Haden forte 
dell’esperienza colemaniana tra avanguardia e 
free, e Motian che veniva dal trio di Bill Evans, 
poté esplorare in quegli anni l’intera gamma 
del jazz moderno, sprigionando tutta la sua 
forza creativa.

Il ricorso al poli strumentismo – con Jar-
rett impegnato anche al flauto ed al soprano –; 
l’emozionante performance di Charlie Haden 
in Song for Che (suonata, ancora da Haden 
nel 1990 assieme al grande chitarrista Carlos 
Paredes, «l’uomo dalle dita geniali», secondo 
l’espressione per lui coniata da José Sarama-
go); Motian, «con l’incredibile ricchezza della 
propria tavolozza e la consueta lotta portata 
contro le ristrettezze della scansione ritmica» 
(Cerini); le “fughe” etniche; le commistioni 

gospel-soul-rock fanno di questa gemma un 
documento sonoro di eccezionale portata.

P
Non è lecito passare sotto silenzio quello 

che può considerarsi il testamento artistico 
di Haden, scomparso questa estate a ridosso 
dell’uscita di Last dance, ancora in duo con 
Jarrett e per l’etichetta di Monaco.

Dopo il trio vi era stata per i due l’espe-
rienza dell’American Quartet fino al 1976. 
Trent’anni dopo, nel 2007, durante le riprese 
di Rambling Boy, documentario sul contrab-
bassista, il regista chiese a Jarrett una parteci-
pazione. Qualche mese dopo, il pianista invitò 
Haden a casa sua e lo trattenne a lungo nel suo 
studio di registrazione domestico. Gli esiti fu-
rono, ovviamente, straordinari: dapprima Ja-
smine (2010) ed ora questo Last dance (2014). 
Impressiona la naturalezza con la quale i due 
musicisti dialogano, in ballate malinconiche e 
in brani che evidenziano una vena cantabile e 
l’amore per i toni intimisti. Un album nottur-
no (nel senso che sarebbe perfetto ascoltarlo 
di notte), tra la magnetica versione di Round 
Midnight e la brillantezza di Dance of Infidels 
di Bud Powell. 

Più ancora del titolo è l’ultimo brano, Goo-
dbye di Goerdon Jenkin, a ricordarci che l’in-
contro tra Keith e Charlie finisce qui. Meglio, 
si interrompe, in attesa di tempi migliori, per 
la musica (e per la luce che da essa promana).

Jarrett-Haden-Motian, Hamburg ’72, Ecm, 
2014. 

Keith Jarrett-Charlie Haden, Last Dance, 
Ecm 2014. ■

Jarrett, Charlie Haden, Paul Motian al NDR Funkhaus, Amburgo, 14 giugno 1972

Nollywood
sul podio
red.

T utto comincia alla fine degli anni Ot-
tanta, quando alcuni registi girano 
film usando videocamere amatoriali e 

diffondendoli in formato vhs: nonostante la 
bassa qualità, la miscela di originalità e tradi-
zione delle storie li rende popolari tra il pub-
blico non solo nigeriano, ma di tutta l’Africa 
subsahariana. Ad imporre, tuttavia, all’atten-
zione continentale, prima, e poi universale, il 
cinema di Nollywood (Nigeria più Hollywood) 
è stato il successo al botteghino di Living in 
Bondage (1992) – un uomo diventa ricco e po-
tente uccidendo la moglie secondo un rituale 
magico – prodotto da NEK Video Links e di-
retto da Chris Obi-Rapu. Dall’inizio degli anni 
Novanta ad oggi, sono stati realizzati migliaia 
di film per il cinema e per la televisione, il più 
famoso dei quali è Osuofia in London (2003) 
con protagonista l’attore comico Nkem Owoh. 
Tra gli autori più prolifici, Chico Ejiro, il cui 
fratello, Zeb, è il regista nigeriano di video-
clip più noto all’estero. I temi (di commedie, 
avventure, horror di stampo superstizioso…) 
restano fortemente identitari.

A Nollywood chiunque abbia talento si 
improvvisa regista e produttore ed utilizza 
attrezzature casalinghe per il montaggio. Poi 
riversa tutto su DvD che vanno a riempire le 
bancarelle di più Stati. Prezzo massimo per 
film in edizione originale: due dollari.

Ora, uno studio dell’Istituto statistico dell’U-
nesco ci avverte che India (Bollywood), Nigeria 
(Nollywood, appunto) e Stati Uniti (Hollywo-
od) sono i maggiori produttori mondiali di 
film con una media annuale, rispettivamente, 
di 1.300, 1150, 900 opere prodotte [a proposi-
to, l’Italia (140 ca.) è quinta in Europa dietro 
Regno Unito, Francia, Germania, Spagna]. ■
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I lettori?
In caduta libera
red.

S econdo i dati Nielsen, ricavati sul co-
siddetto “scontrinato” – dati relativi a 
numeri e soldi –, presentati giovedì 4 

dicembre in apertura della XIII edizione del-
la Fiera della piccola editoria (Più libri più li-
beri, Eur 4-8 dicembre), il trend complessivo 
del mercato librario accennerebbe a qualche 
miglioramento, ma il segno resta negativo: 
considerando ogni canale, infatti, compresa 
la grande distribuzione, a fine ottobre si re-
gistrano 43 milioni di euro in meno rispetto 
allo stesso periodo del 2013: -4,6, grazie ad 
una leggera ripresa estiva, essendo il primo 
trimestre sceso fino a -5.3%. Le copie di vo-
lumi di carta venduti (cinque milioni e mezzo 
di libri in meno dell’anno scorso) toccano una 
percentuale di -7,1. 

A crescere sono i libri per bambini e ra-
gazzi, che raggiungono il 20,5% del totale 
delle vendite, avvicinandosi al segmento della 
fiction straniera (26,1%). La fiction italiana è 
al 15,3%. In termini di fatturato troviamo: 1. 
fiction straniera; 2. non fiction specialistica 
(filosofia, critica, etc.); 3. Libri per bambini.

Queste cifre si aggiungono a quelle di una 
crisi già segnalata per il triennio precedente, 
alla presentazione, a fine marzo, dei dati for-
niti dal rapporto sull’acquisto e la lettura di 
libri in Italia, commissionato dal Centro per il 
Libro e la Lettura all’agenzia Nielsen. I dati re-
lativi al triennio 2011-2013 fanno segnare un 
calo sia nella percentuale dei lettori (dal 49% 
al 43% della popolazione) sia degli acquirenti 
(dal 44% al 37%), per un totale di 112 milioni 
di copie vendute. Acquirenti per la maggior 
parte diplomati o laureati, del Nord e del Cen-
tro Italia, giovani (25-34 anni), in maggioran-
za donne (41% contro il 33% della popolazione 

maschile). È appena il caso di ricordare che la 
fascia degli individui benestanti è quella più 
predisposta a comprare libri, più della metà 
dei quali è compresa nella fascia di prezzo me-
dio-bassa: il 28% sotto i 5,00 €, il 31% tra i 
6,00 € e i 10,00 €. Senza dimenticare i lettori 
forti: il 4% della popolazione ha acquistato il 
36% delle copie vendute nel 2013.

Sul versante dei quotidiani, oggi se ne ven-
dono poco più della metà delle copie che si 
vendevano 25 anni fa: dai poco meno di 7 mi-
lioni di copie giornaliere del 1991 siamo scesi 
sotto i 4 milioni. Il 47% della popolazione ita-
liana oramai fa a meno dei mezzi a stampa, il 
20,8% legge i quotidiani online e il 34,3% i siti 
web d’informazione. Nel 2013 il calo dei perio-
dici è stato del 7,7%, dei quotidiani del 5,6% 
e delle agenzie di stampa il 3,9%. Il ridimen-
sionamento della forza lavoro giornalistica è 
stato del 6,1%. Tra il 2009 e il 2013 il numero 
dei giornalisti fuoriusciti dal settore è stato di 
1.662: 887 dai quotidiani e 638 dai periodici. 
Tra il 2000 e il 2013 si è ridotto il lavoro di-
pendente (-1,6%) ed è cresciuto quello auto-
nomo (+7,1%). Nel 2000 gli autonomi erano 
poco più di un giornalista su tre, nel 2012 6 
su 10.

Se la crisi in atto può spiegare il calo dei 
consumi, la riduzione dei lettori non può es-
sere giustificata con le poche disponibilità mo-
netarie. Si tratta, allora e purtroppo, dell’en-
nesima testimonianza dell’incapacità del no-
stro paese di utilizzare la conoscenza come 
fattore di sviluppo.

Esiste, tuttavia, un’avanguardia di editori 
innovativi, di medio peso, che sfruttando le 
possibilità offerte dalle nuove tecnologie e dai 
social compresi e riducendo le spese, riescono 
a spuntare un segno positivo. Tuttavia, come 
scrive Paolo Fallai, «resta la sensazione che 
senza un intervento capace di premiare il co-
raggio di queste avanguardie ogni sforzo sarà 
vano. Basterebbe non considerare il prodotto 
libro come una merce qualsiasi. Solitudine e 
indifferenza non si trovano nei bilanci, ma pe-
sano come crediti che non sarai mai in grado 
di riscuotere». ■
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Dalla strada al museo
Obey “chiuso” a palazzo Roccella
Lorenza Lualdi

A ppena diplomatosi all’accademia d’Ar-
te, nel 1989, il 18enne Shepard Fairey 
– oggi, meglio noto come Obey – sta-

bilì di avviare la sua carriera artistica tappez-
zando la città di Providence con migliaia di 
adesivi raffiguranti il wrestler franco-bulgaro 
André the Giant: un operazione priva di senso 
ma che si replicò in modo virale in altre città, 
comprese Boston, Los Angeles, New York.

Tre anni dopo Shepard conseguì un Bach-
elor of Fine Arts in Illustration alla Rhode Is-
land School of Design. Da allora, il suo lavoro, 
sempre in bilico tra gesto ribelle e pensiero 
critico sui segni e i caratteri dei massmedia, 
deve il notevole successo ad un effetto comu-
nicativo semplice e immediato, pure se nel 
suo linguaggio artistico convivono cultura alta 
e cultura underground. Graphic designer, il-
lustratore (ha firmato copertine di Time Ma-
gazine, ha illustrato dischi, poster per film) e 
perfino dj, prima che street artist, Obey è da 
sempre impegnato nella fondazione di agenzie 
e società che pongono al primo posto l’obietti-
vo di aiutare gli studenti in difficoltà ed offrire 
risposte al disagio giovanile.

Generalmente considerata epigono della 
Pop art, del Graffitismo urbano e dell’Hip-
hop, Street art è il nome assegnato alle forme 
d’arte che si manifestano, per lo più in modo 
illegale, all’aperto in spazi pubblici, con diver-
se tecniche e strumenti – spray, sculture, sti-
cker art, video, ecc. – e con le più varie motiva-
zioni da parte degli artisti: critica e sovversio-
ne (pacifica), rivendicazione dell’uso collettivo 
e non privatistico dei beni pubblici, ambizione 
di avere una utenza molto più vasta di quel-
la che si ottiene frequentando le mostre nelle 
tradizionali gallerie d’arte, ed altro.

Esplosa agli inizi degli anni ottanta, la 
street art ha via via guadagnato gran rilievo 

sia entro il panorama della creatività sia sul 
versante della grafica pubblicitaria. Più di re-
cente – tre lustri addietro circa – molti artisti 
hanno abbandonato, in Europa, l’etnocentri-
cità del movimento del writing per tradurre la 
loro urgenza espressiva in tensione continua 
nei confronti della comunicazione di massa.

Obey ha attraversato ogni fase del movi-
mento con una produzione ingente per opere 
siglate e notevole per qualità. Il suo linguag-
gio è un’arte che fa centro: la dimensione so-
cio-politica dell’uso che propone dello spazio 
urbano lo ha portato a diventare un’icona 
della street art al pari di Bansky. Del resto, 
sarà appena il caso di ricordare che suoi lavo-
ri si trovano in collezioni e musei prestigiosi: 
Smithsonian, Los Angeles County Museum 
of Art, MoMa in New York City, Museum of 
Contemporary Art San Diego, National Por-
trait Gallery di Washington, Virginia Museum 
of Fine Arts di Richmond, Victoria and Albert 
Museum di Londra.

Ora, dal 6 dicembre, e fino al 28 febbraio 
2015, Napoli gli dedica una grande mostra, al 
Palazzo delle Arti (Pan), dal titolo “Shepard 
Fairey # Obey”, curata da Massimo Sgroi, che 
ha selezionato i lavori dell’artista. La mostra 
porta per la prima volta in uno spazio museale 
italiano (anzi, europeo) circa un centinaio di 
opere dell’artista utili a farci comprendere la 
sua evoluzione stilistica in un quarto di seco-
lo di attività. Molte di tali opere provengono 
da collezionisti internazionali e italiani e dalla 
galleria milanese The Don, sin dalla sua aper-
tura specializzata in urban art, post-graffiti-
smo e street art. In esposizione anche lavori di 
Obey mai mostrati finora, come la serie realiz-
zata per la città di Venezia, “Capitol hill”, sette 
metri di colori e sguardi.

E, naturalmente, un ruolo primario assu-
me il manifesto Hope che riproduce in quadri-
cromia il volto stilizzato di Obama. Manifesto 
e volto che nel 2008 divennero icone della 

campagna elettorale che portò un afroameri-
cano alla presidenza degli Usa. Il volto di Ba-
rack si sovrapponeva sui manifesti alle parole 
“Hope”, “Change”, “Progress” e “Vote”: anche 
se il comitato elettorale di Obama fu costret-
to a prendere le distanze dall’operazione, es-
sendo, tra l’altro, i manifesti affissi, secondo 
le (buone) norme della street art, senza per-
messo alcuno, Peter Schjeldahl, critico d’arte, 
ebbe a definire il poster come «la più effica-
ce illustrazione politica americana dai tempi 
dello zio Sam». A sua volta, Obama scrisse a 
Shepard: «Ho il privilegio di essere parte della 
tua opera d’arte e sono orgoglioso di avere il 
tuo sostegno».

In realtà, Obey sceglie i suoi soggetti pre-
stando attenzione al linguaggio della comu-
nicazione più che al resto. L’artista, memore 
della lezione di McLuhan, usa il mezzo come 
messaggio e parla della sua arte come “feno-
menologia”, in termini heideggeriani.

Il successo popolare e le attestazioni di sti-
ma critica non hanno, tuttavia, impedito che 
l’artista, nel 2009, alla vigilia della sua prima 
grande personale presso l’Institute of Con-
temporary Art di Boston, venisse arrestato 
per danneggiamento e violazione di proprietà 
privata. A testimonianza della irrinunciabilità 
delle campagne clandestine dei graffiti e della 
cultura di strada. ■

Due secoli di satira in Italia (11) 
Sergio Tofano (1886-1973) è stato attore, regista, disegnatore e scrittore. Eccellente caricaturista, è assai noto come creatore de Il Signor Bonaventura, perso-
naggio nato sulle pagine del “Corriere dei Piccoli” nell’ottobre 1917. Le storie, i cui testi erano formati da distici ottonari, seguivano uno schema fisso: l’iniziale 
sventura del pupazzo con marsina e bombetta rosse, trasformatasi in un beneficio per altri, culminava nella fortunata vincita di un milione di lire da parte dello 
stesso “eroe”. Il fedele bassotto giallo, il bellissimo e vanitoso Cecé, l’invidioso Barbariccia e il poco onesto barone Partecipazio fanno parte della folta schiera 
di bizzarri personaggi presenti nelle semplici e gaie avventure del signor B.

IL SIGNOR BONAVENTURA OTTIMISTA DI NATURA /
VA COL FIGLIO VERSO SERA A PESCAR SULLA SCOGLIERA
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guado”; ed ancora, personaggi storici come Cristoforo Colom-
bo, Giovanni Casanova e Franz (San Francesco d’Assisi), la bel-
lona Ada... Inoltre, si è dedicato a molte illustrazioni per i testi 
di Gianni Rodari e a tavole per i libri di Swift, Piumini e Gogol.

Ha disegnato per La Repubblica e Il quotidiano, realizza-
to copertine per L’Espresso, Panorama, Il Venerdì. Quasi mai 
ritrae personaggi politici, più spesso gente comune, eccezion 
fatta per le caricature di Berlusconi. Altan collabora, inoltre, 
con le case editrici Salani (Altan. Terapia, 2010), Longanesi e 
Gallucci. 

Le sue illustrazioni hanno avuto, per così dire, una funzione 
“sociale”, almeno per i lettori abitudinari di giornali e riviste cui 
ha collaborato. In più, i suoi oramai stranoti personaggi hanno 
consentito alla sua satira di inserirsi anche in progetti di riso-
nanza più vasta su un piano “sociale”. Nel 2011, ad esempio, 
l’Assessorato Istruzione e Cultura della Valle d’Aosta ha pro-
mosso il Projè Popón, Le tradizioni valdostane illustrate da 
Altan, per incentivare la diffusione delle lingue franco-proven-
zali attraverso un personaggio illustrato ad hoc dalla penna di 
Altan. A sua volta, l’agenzia Quipos annota che i suoi «disegni 
e l’umorismo […] sono un contrappunto costante alla riflessio-
ne critica sui temi più scottanti della società italiana. Prova ne 
è che nel 2009 la Dalmine ha scelto il personaggio [Cipputi, 
NdR] per una grossa campagna sulla sicurezza nel lavoro […]».

BUON COMPLEANNO, PIMPA

e il pregiudizio che lo rafforza. Per Bobbio, bisogna distingue-
re il razzismo come comportamento abituale ed emotivo dal 
razzismo come dottrina. Ed anche in questo secondo caso va 
separata l’ideologia dallo studio scientifico delle razze umane 
che non offre alcun appoggio all’ideologia razzistica ed alla sua 
visione di razze superiori che devono dominare e razze inferiori 
che devono essere dominate: «Anche il rapporto tra genitori 
e figli» precisa il filosofo, «tra insegnanti e allievi, è di fatto, e 
quasi sempre anche di diritto, un rapporto fra un superiore e un 
inferiore. Ma è un rapporto in cui il superiore, anziché preten-
dere di avere il diritto di dominare l’inferiore, si attribuisce il 
dovere di aiutarlo, soccorrerlo e redimerlo dalla sua inferiorità. 
Sin dall’antichità, da alcune pagine famose di Aristotele, il po-
tere del superiore sull’inferiore assume due forme ben diverse: 
il potere del padre sui figli, che è esercitato a beneficio dei figli, 
e il potere del padrone sugli schiavi, che è esercitato in favore 
del padrone». 

Nella realtà, gli uomini sono tanto uguali quanto diversi, ma 
da una falsa generalizzazione derivano politiche contrapposte, 
per esempio, nei confronti dell’immigrazione: l’assimilazione 
e il rispetto delle differenze. Nel primo caso, si pretende che, 
entrando in un paese diverso dal suo, una persona dovrà poco 
alla volta identificarsi con i suoi abitanti, accettandone regole, 
lingua, mentalità, e perdendo, di conseguenza, la propria iden-
tità, la sua “differenza”; nel secondo caso, si vuole consentire 
alla persona immigrata la conservazione più ampia possibile di 
ciò che lo fa diverso – costumi, lingua, propri luoghi di culto, 
proprie scuole, etc –. Ebbene, si tratta di due forme di pregiu-
dizio, perché «in una visione liberale della convivenza, secondo 
cui vi sono diritti fondamentali degli individui, che lo stato deve 
riconoscere, nessuno può essere tanto egualitario da non rico-
noscere il diritto alle diversità religiose, cioè il diritto di ognuno 
di adorare il proprio Dio o non adorarne alcuno. Così, nessuno 
può essere tanto differenzialista da disconoscere l’eguaglianza 
di tutti da qualsiasi parte provengano, […] il rispetto ai diritti 
dell’uomo, primi fra tutti i diritti personali che precedono i di-
ritti dei cittadini, anzi ne sono il presupposto».

Tutto questo si trascina dietro il tema della tolleranza. In 
«Tolleranza e verità» (strettamente connesso con il testo de-
nominato «Verità e libertà»), Bobbio si riferisce non solo alla 
convivenza di credenze religiose e politiche, diverse, che richie-
de considerazioni sulla compatibilità pratica di verità contrap-
poste, ma anche alla tolleranza del “diverso” per ragioni fisiche 
o sociali, che pone in evidenza la questione del pregiudizio, in 
base al quale non è tanto l’intolleranza che va combattuta ma 
la discriminazione. 

Per altro verso, secondo l’autore de I fondamenti dei diritti 
dell’uomo, la tolleranza viene combattuta dal punto di vista del-
la sua giustificazione morale, al fine di impedire che sia accusa-
ta di essere espressione di relativismo o scetticismo, appunto, 
morale.

Se nel penultimo degli scritti qui presenti, «Pro e contro 
un’etica laica» Bobbio discute intorno al rapporto di compatibi-
lità o incompatibilità, di reciproche indifferenza o integrabilità, 
tra etica laica ed etica religiosa, con il conclusivo «Gli dèi che 
hanno fallito» si palesa, senza incertezze, il motivo principe sul 
quale si misura la differenza tra visione laica e visione religiosa 
della storia. Per il cristiano, accanto alla profana c’è una storia 
sacra, con la Chiesa a fare da guida; per il laico esiste solo la 
storia nella quale siamo immersi, «con i nostri dubbi non risol-
ti e con le nostre domande inappagate, la cui guida è soltanto 
la tutt’altro che infallibile nostra ragione che trae i dati su cui 
riflettere dall’esperienza. È questa una storia dietro la quale e 
sopra la quale non c’è un’altra storia, di cui questa nostra storia 
sia solo una prefigurazione imperfetta, un riflesso infedele o ad-
dirittura ingannevole. Nella visione del laico manca la dimen-
sione della speranza in un riscatto finale, in una redenzione, 
in una palingenesi, in una parola, nella salvezza. Non ci può 
essere salvezza in una visione del mondo in cui non c’è stata 
neppure una colpa originaria, da cui tutta l’umanità sarebbe 
stata, sin dall’origine e nei secoli dei secoli, una volta per sem-
pre macchiata». Per il laico non conta cercare il senso ultimo 
della storia perché non c’è. Cicloni, tsunami, terremoti, stragi di 
innocenti non bastano perché il laico rinunci ai suoi dilemmi. 

Bobbio distingue in modo netto il male attivo dal male pas-
sivo, il male inferto dal male sofferto, in evidente contrasto con 
quanti – come Görres e Rahner ne Il Male. Le risposte della 
psicoterapia e del cristianesimo (1982) –, introducono il pro-
blema con la tradizionale (ed incongrua) differenza tra male 
morale e male fisico: qui, considerati i due mali dello stesso 
genere, si seppellisce la necessità di tenere separati i due pro-
blemi. Su un versante (religioso), il male fisico sarebbe la con-
seguenza del male morale -; su un altro (laico) la maggior par-
te delle sofferenze umane non hanno niente a che vedere con 
la colpa degli altri, né con la propria colpa, né col male inteso 
come malvagità. Nella visione laica non esiste il Male assoluto. 

Anche all’interno della sofferenza, è chiara la differenza tra 
quella fisica e la psichica, tra la psichica e la morale. La soffe-
renza fisica può essere limitata o eliminata con un farmaco. Per 
contro, rispetto al dolore per la morte di una persona cara, non 
c’è rimedio alcuno o, in molti casi, c’è solo il naturale trascor-
rere del tempo.

«La risoluzione dell’insolubile mistero del Male» precisa il 
filosofo «nel problema dei molti mali di cui l’uomo è afflitto non 
è un atto di protervia razionalistica. È, al contrario, modestissi-
mamente, la prima condizione per consentire di tanto in tanto 
all’uomo di ragione e di scienza, pur consapevole dei propri li-
miti, di trovare qualche efficace rimedio per rendere il male più 
sopportabile». 

Norberto Bobbio, Elogio della mitezza ed altri scritti morali, Pe-
Quod 2014, pp. 272, € 16,00 ■

BOBBIO. PER UN’ETICA (MITE E) LAICA

Norberto Bobbio
[...]
Mi pare invece opportuno introdurre una distinzione, che 

ignoro sia stata fatta da altri: tra virtù forti e virtù deboli. In-
tendiamoci, “forte” e “debole” non vogliono affatto avere in 
questo contesto una connotazione rispettivamente positiva o 
negativa. La distinzione è analitica, non assiologica.

Meglio che con una definizione, cerco di far capire che 
cosa intendo per “virtù forti” e per “virtù deboli” con degli 
esempi. Da un lato, vi sono virtù come il coraggio, la fer-
mezza, la prodezza, l’ardimento, l’audacia, la lungimiranza, 
la generosità, la liberalità, la clemenza, che sono tipiche dei 
potenti (potremmo anche chiamarle “virtù regali” o “signo-
rili”, e magari anche, senza malizia, “aristocratiche”), cioè di 
coloro che hanno l’ufficio di governare, dirigere, comandare, 
guidare, e la responsabilità di fondare e mantenere gli stati, 
tanto è vero che hanno occasione di manifestarsi soprattut-
to nella vita politica, e in quella sublimazione o perversione 
della politica (secondo contrastanti punti di vista) che è la 
guerra.

Dall’altro vi sono virtù, come l’umiltà, la modestia, la mo-
derazione, la verecondia, la pudicizia, la castità, la continen-
za, la sobrietà, la temperanza, la decenza, l’innocenza, l’inge-
nuità, la semplicità, e fra queste la mansuetudine, la dolcezza 
e la mitezza, che sono proprie dell’uomo privato, dell’insigni-
ficante, dell’inappariscente, di colui che nella gerarchia socia-
le sta in basso, non detiene potere su alcuno, talora neppure 
su se stesso, di colui di cui nessuno si accorge, e non lascia 
alcuna traccia negli archivi in cui debbono essere conservate 
solo le memorie dei personaggi e dei fatti memorabili. Chia-
mo “deboli” queste virtù non perché le consideri inferiori o 
meno utili e nobili, e quindi meno apprezzabili, ma perché 
caratterizzano quell’altra parte della società dove stanno gli 

umiliati e gli offesi, i poveri, i sudditi che non saranno mai 
sovrani, coloro che muoiono senza lasciare altro segno del 
loro passaggio su questa terra che una croce con nome e data 
in un cimitero, coloro di cui gli storici non si occupano perché 
non fanno storia, sono una storia diversa, con la s minuscola, 
la storia sommersa o meglio ancora la non-storia (ma da tem-
po si parla ormai di una microstoria contrapposta alla ma-
crostoria, e chi sa che nella microstoria ci sia un posto anche 
per loro). Ho in mente le magnifiche pagine scritte da Hegel 
sugli uomini, come egli li chiama, della storia universale, i 
fondatori di stati, gli “eroi”: sono coloro cui è lecito ciò che 
non è lecito all’uomo comune, anche l’uso della violenza. Non 
c’è posto tra loro per i miti.

Guai ai miti: non sarà dato loro il regno della Terra. Pen-
so agli epiteti più comuni che la fama attribuisce ai potenti: 
magnanimo, grande, vittorioso, temerario, ardito e, sì, anche 
terribile e sanguinario. In questa galleria di potenti, avete 
mai visto il mite? Qualcuno mi suggerisce Ludovico il Bona-
rio. Ma è un titolo, questo, che concede poca gloria.

[da Elogio della mitezza]. ■

Gran parte del suo quarantennale percorso è presente a 
Cremona ed è confluito nel catalogo della mostra, che com-
prende anche un’intervista inedita.

Un altro catalogo è invece dedicato alle illustrazioni della 
prima sezione, utilizzata anche per la realizzazione del consue-
to e strambo calendario dalle dimensioni umane, con 12 imma-
gini selezionate dal Concorso (stampato dalla tipografia Fanti-
grafica di Cremona, partner tecnico dell’evento).

Il tutto è patrocinato anche dal Centro Fumetto Andrea Pa-
zienza, Sarmede - Paese della fiaba, Associazione Hamelin e dai 
comuni di Cremona e Genova (quest’ultimo da marzo a giugno 
ospiterà l’esposizione). ■

Illustrazione di Fabio Sironi.


