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Cristo ha
settantanni

Rivisitazione di due episodi

(teatrali) dal capolavoro
leviano (1945)

fgf

CARIOLEVI

Cristo si é fermato a Eboli

I

liano, Appennino lucano, seconda tappa del confino.

A Levi viene impedito di esercitare la sua professio-

ne di medico, e un contadino muore per mancanza

di soccorso. Scartata I'idea della petizione di massa
— il cui unico esito sarebbe stato un nuovo trasferimento dello
scrittore — e frenato I'odio vendicatore e legittimo contro 1'il-
legittimo e violento Stato centrale, si opta per I'arte teatrale
e si organizza la rappresentazione di una farsa. E Quaresima,
sono giorni in cui ogni anno c’e 'uso di allestire una commedia
improvvisata, scene buffonesche tratte dalla vita di ogni giorno
ca ‘o Signure ‘nce porta 'n terra oppure storie di briganti e pa-
ladini. Un paio di giovanotti, con aria misteriosa, chiedono in
prestito a Levi una sua tunica da medico.

L’indomani, davanti alla casa del podesta, c’e folla: sui sassi
della strada, attori-contadini — maschi anche per le parti fem-
minili — attendono che il coro annunzi 'entrata in scena del
Malato. Ed eccolo, portato su una barella, col viso dipinto di
bianco, gli occhi cerchiati di nero, e segni neri sulle guance.
Figlio, figlio mio, ulula la madre. Un uomo bianco (la tunica
di Levi!) lo vorrebbe guarire ma sopravviene un vecchiaccio
in abito nero e con pizzo caprino: i due, I’angelo e il demonio,
si lanciano feroci motti satirici. Gia il Bene sta per trionfare,
quando arriva uno (da Roma?), un dragone statale mostruo-
samente truccato, e lo scaccia. L'uomo in nero con una sferra
taglia cammise e vantesine del malato, estrae dalla ferita una
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Giorgio De Chirico, a sinistra Gladiatore nell’arena (part.), 1975; a destra Ettore e Andromaca, 1912.

Giorgio de Chirico

e la giocosa (neo metafisica)

L'ultimo decennio del Maestro in mostra a Campobasso

a cura della red.

n un testo del 2006, Giorgio De Chirico e la “metafisi-

ca continua”, Maurizio Calvesi, dopo aver fatto risalire

al 1910 la nascita della Metafisica di de Chirico (e poi di

Carra), intesa come necessita di restituire un “soggetto”
alla pittura, a seguito dello svuotamento operato dal formali-
smo fauve e cubista, rammenta come tale ricerca vada conce-
pita come «un annuncio, un oracolo e gli annunci o gli oracoli
sono fatti di segni non di simboli». Al soggetto narrativo, che la
pittura é chiamata a illustrare, de Chirico sostituisce il soggetto
inattingibile, identificandolo dapprima nell’enigma. Contro il
soggetto che “spiega” la pittura e quello assente del cubismo, la
Metafisica impone il soggetto che della pittura fa uno specchio
del mistero.

Cio che piu importa al nostro critico & colpire — e colpendo
spiegare — il rozzo e arrogante attacco di Breton, il quale blocca
al 1919 l'arte di De Chirico, fingendo di non capire in cosa con-
sista il mutamento intervenuto nella sua arte con gli anni Venti
e i decenni successivi. Orbene, tale mutamento ¢ dovuto ad un
ulteriore passo in avanti: all'identificazione del soggetto-realta
con I'enigma l’artista ha fatto subentrare I'identificazione con
la poesia, il mito, la storia: «I’animo del pittore, sgombro delle
angosce giovanili, si apre a una visione pirotecnica, animata da
spirito di poesia ma anche di serenita e buon umore, come nel-
la “Nuova Metafisica”, interessantissima, degli anni Sessanta e
Settanta, e talvolta una rivisitazione, piu spesso una fantastica
variazione sui temi originari, che ora possono assumere anche
le colorazioni di un’arguta ironia».

Alla “Nuova metafisica” ¢ dedicata la mostra che la Fonda-
zione Molise Cultura ha organizzato a Campobasso — Palazzo
Ex Gil — e che si potra visitare sino al 6 Aprile: Giorgio De Chi-
rico. Gioco e gioia della neometafisica. Settanta opere tra di-
pinti, disegni e grafiche, provenienti dalla collezione della Fon-
dazione Giorgio e Isa de Chirico, in una esposizione curata da
Lorenzo Canova, tra le pit complete realizzate sull'importante
fase finale dell’opera di de Chirico, periodo al quale, nell’'ultimo
ventennio, sono state riservate mostre — a partire da San Ma-

rino 1995 — che hanno suscitato grande entusiasmo, a Parigi,
Tokio, San Paolo, Francoforte, Atene, New York.

In realta, dopo la fase riflessiva del secondo dopoguerra — in
cui le riprese della metafisica sono state non di rado guidate dal
mercato — De Chirico, a partire dal 1968, ha costruito, come
scrive il curatore Canova «il sistema pittorico “altro” della Ne-
ometafisica, dove la rielaborazione delle sue creazioni non si
contraddistingue come una semplice (anche se sempre splendi-
da) replica del passato, ma come un nuovo e luminoso periodo
di creazione in cui il Maestro ha riletto e interpretato la sua
stagione metafisica giovanile contaminandola con I'immenso
apparato iconografico delle sue opere degli anni Venti e Trenta
per ottenere nuovi risultati», con quadri di nuova felicita im-
maginativa, frutto di una visione ironica e ludica — «il senso
del gioco trionfa ora come una chiave creativa del tutto nuova»
(Calvesi) —. Il pittore gioca con il proprio mondo di immagini,
«scoprendo pero nuovi confini all'insegna della densita filosofi-
ca e culturale che ha sempre segnato il suo percorso, passando
da Nietzsche alla tragedia greca, da Eraclito alla mitologia con
una splendida leggerezza compositiva che, nella sua dissimu-
lata complessita, nasconde tuttavia un mondo ancora ricco di
segreti da scoprire».

Quando de Chirico dipinge i primi quadri definibili come
neometafisici € il 1968, ma € solo in parte un ritorno alle origi-
ni, perché egli non ha mai smesso di disegnare Piazze d’Italia
e manichini. La metafisica, intesa come una pittura che si in-
terroga sul mistero delle cose racchiuse in un’opera, € il comun
denominatore di tutta la sua ricerca. Tuttavia, pur non aven-
do motivi inediti, i quadri hanno inediti significati. Del resto,
l'unicita dell’arte di De Chirico consiste «nell’aver reinventato
non le forme — come tutti i protagonisti del moderno — ma i
contenuti dell’'opera. E la stessa cosa accade con la neometa-
fisica, che non modifica le icone della metafisica, ma il loro
senso» (Elena Pontiggia). In una direzione che addirittura pare
richiamare una sperimentale anticlassicita ed un preannuncio
neoavanguadistico. Infatti, la ludica e gioiosa neometafisica
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Vermeer, Kahlo, Klimt sul podio

r.b.

i

om’¢ d’'uso, mentre ci si sbriga a brin-
dare a un nuovo anno per lasciare il

vecchio, si tirano le somme e si fa un
po’ il resoconto di cio che é stato un bene, o cid
che non lo é stato, o non del tutto. Si fa prova
di classifiche: libri e film piu letti e visti, luoghi
piu visitati, e certo anche si fa classifica degli
artisti piu visti in mostra. Le opere di quali ar-
tisti sono state piu viste in Italia nel 2014?

Jan Vermeer, Frida Kahlo e Gustav Klimt:
le loro mostre sono le piu viste, visitate e con-
sumate in Italia nel 2014.

La Ragazza di Vermeer quadro noto an-
che come La ragazza con lorecchino di per-
la o Ragazza con turbante o Mezzo busto di
ragazza con turbante o Ragazza con perla
all'orecchino, ¢ il dipinto del 2014. E della sua
fama parlano anche i suoi epiteti, La Giocon-
da del Nord o La Monna Lisa olandese. Ma la
mostra dal titolo Il mito della Golden Age. Da
Vermeer a Rembrandt. Capolavori dal Mau-
ritshuis, propone in stampatello, la protago-
nista, cui e stata dedicata un’intera sezione e

sala del Palazzo Fava a Bologna, LA RAGAZZA
CON L’ORECCHINO DI PERLA. Dall’8 feb-
braio al 25 maggio 'hanno visitato 342.626
ospiti, registrando circa 3 mila presenze al
giorno e con un record di prevendite (100
mila). Rembrandt, Vermeer, Jan Steel, Ter
Borch, Van Honthorst e Carel Fabritius e la
loro pittura, sono stati testimonianza e simbo-
lo del Seicento, secolo d’oro. Le opere proven-
gono dal Mauritshuis, in origine palazzo dimo-
ra del conte di Nassau-Siegen, Johan Maurits
(1604-1679), poi Museo statale nel 1882 (uno
dei principali centri di conservazione di pittu-
ra olandese) e di recente restaurato. Proprio la
veduta del palazzo riflessa nello stagno della
Corte dipinto da Augustus Wijnantz ha aper-
to la prima delle sei sezioni della mostra. Le
altre, allestite secondo temi-cardine della pit-
tura fiamminga, hanno gettato uno sguardo su
tutto il secolo attraversando la pittura dei pae-
saggi, dei ritratti, degli interni con figure, delle
nature morte, fino alla conclusione del percor-
so con la sala dedicata unicamente alla nostra
Ragazza. E nel 1903 che il dipinto entro a far
parte della collezione del Mauritshuis, su la-
scito testamentario del collezionista Arnoldus
des Tombe che l'aveva acquistato a un’asta
all’Aia nel 1881. Il dipinto appartiene al genere
‘tronie’ molto in voga nell’arte figurativa po-
polare olandese del ‘600: ritratti raffiguranti il
volto di personaggi convenzionali o tipi — piu
che di persone riconoscibili. Dalla suggestione
del dipinto derivano i libri di Marta Morazzoni

e Tracy Chevalier e il film di Peter Webber.

Ha stravinto a Roma, presso le Scuderie
del Quirinale dal 20 marzo al 31 agosto, con
332.000 presenze Frida Kahlo, in mostra an-
cora al Palazzo Ducale di Genova fino all’8
febbraio, insieme con alcune opere di Diego
Riviera.

C’¢, poi, Klimt. Alle origini di un mito (12
marzo-13 luglio) che ha registrato 250.632
visitatori al Palazzo Reale di Milano, sede tra
le piu raggiunte nel 2014, ospitante le retro-
spettive dedicate a Van Gogh (fino all’8 marzo
2015) — che anticipera la tematica del prossi-
mo EXPO 2015, quella sul rapporto tra uomo
e natura —, e Chagall (fino al 1 febbraio 2015)
con piu di duecento opere in esposizione.

In quarta e quinta posizione, rispettiva-
mente Fundamental (77 giugno-23 novembre),
mostra internazionale di Architettura della
Biennale di Venezia con circa 228 mila visita-
tori e Warhol. Dalle Collezioni di Peter Brant
(24 ottobre- 9 marzo) che, al Palazzo Reale, ha
richiamato I’attenzione di 225 mila persone.

Sesta e settima posizione per gli allesti-
menti Verso Monet. Il Paesaggio dal ‘600 al
‘900 e Kandisky. La prima (26 ottobre-9 feb-
braio), con 211.315 presenze € stata poi allesti-
ta similmente a Vicenza con esito positivo. La
seconda (17 dicembre—4 maggio) ha raggiunto
1206.000 visitatori.

Ottava posizione per la selezione di opere
dal Musee d'Orsay. Capolavori (22 febbra-
i0-22 giugno) che al Complesso del Vittoriano
ha registrato 165 mila ospiti in visita. In nona
posizione Pontormo e Rosso Fiorentino. Di-
vergenti vie della Maniera (8 marzo-20 lu-
glio) al Palazzo Strozzi di Firenze con 150 mila
ospiti circa. Infine chiude questa veloce rasse-
gna delle dieci mostre piu visitate in Italia nel
2014, Liberty. Uno stile per U'Ttalia moderna

i (1febbraio-15 giungo) che al Museo di San Do-
i menico di Forli ha attirato130.000 visitatori

500 artisti giovani da
tutto il mondo

red.

9 altra faccia della spirale, di Ric-
cardo Giacconi e Cloister on the
lake Kenozero in Archengelsk Re-

gion, di Ekaterina Maximova sono le opere
vincitrici, scelte dal Comitato Scientifico del
VI concorso Centro-Periferia per artisti un-
der 35, promosso da Federculture. Altri due
vincitori sono stati votati dalla Giuria popo-
lare, composta dal pubblico che ha visitato la
mostra dei 28 finalisti (su 500 artisti d’ogni
continente che hanno inviato opere) che, tra
maggio e giugno dello scorso anno, si & svol-
ta al Museo Nazionale Romano: si tratta del-
la dominicana Yael Duval, che ha realizzato
Sefiora ensacada, e del rumeno Ovidiu Leuce,
autore di Postcards. 1l titolo della installazio-
ne di Giacconi (1985) riprende la traduzione
italiana di Second foundation, romanzo di
fantascienza di Isaac Asimov. L'opera fotogra-
fica della Maximova (1982) narra la storia di
Natalia e Wladimir, che hanno lasciato Mosca
per ritirarsi in preghiera lontano dalla civil-
ta. Sefiora ensacada, di Yael Duval (1983) fa
parte di una serie di foto in digitale dedicate
al modo tradizionale di vestirsi per andare in
chiesa, in occasione della festivita della Ver-
gine dell’Altagrazia. Il lavoro di Leuce (1981)
€ un progetto iniziato nel 2012 per il ciclo di
eventi “Idee migranti” al Museo Etnografico
“Luigi Pigorini” di Roma.

Il tema dell'integrazione ha dominato, su
suggerimento degli stessi promotori, sugli altri

[...]

a stretta dietro lo striscione lo dice bene,
Lchiaro, fai parte della minoranza che non st
arrende allo scempio della diversita. Serve una
lega, di quelle romane che la riportino all’eta
dello splendore: alla pulizia che qui non si vede
neppure per Natale, alla legalita che neanche
quando chiami i carabinieri ti viene garantita,
che lo dica che l'immigrazione non é una risorsa
e promuova una corsia preferenziale per lac-
cesso ai diritti. Quelli non so’ per tutti, vengono
prima gli italiani, vengono prima gli autoctoni,
quelli che abitano all’Infernetto almeno dat “7o.
E il sommo poeta, grande perché grasso, arriva
seguito da giornalisti e reporter trascinati dal
suo avanzare veloce, a benedire laggregan-
te protesta, 1 girotondi neri, la speranza per il
patriottismo nazionale. Che qualcuno ci creda
ancora in questa illusione del predominio, nel-
la contribuzione coatta dello stato asservito alle
associazioni rosse, nei manichini che testimo-
niano forza di braccia e coraggio!

Prima di partire per un viaggio mi é stato
detto di controllare il percorso previsto per il
ritorno. Ed io non l'ho fatto. Ho preferito affi-
darmi al caso di un sit-in immobile nei piedi. Un
tuffo in un passato che credi non si possa ripro-
porre, né spolverato né laccato. E invece i, a pa-
lesarti quanto sia precario il limbo di solidarieta
in cui sguazzi. La strada in macchina é rapida e
poco rumorosa. Linfernetto é caldo come il tifo
per la squadra, in un derby senza avversario
perché deportato. [...]

Maria Angela Citarella

Testi sulla periferia

a cura di Roberta Bisogno

oncludiamo qui la breve selezione di
scritti proposti dai partecipanti all'in-
contro sulle periferie organizzato dal
gruppo laboratoriale Oi né-esperimenti pro-
vinciali, il 20 dicembre a Salerno, presso il
complesso di Santa Sofia: due testi, riprodotti

parzialmente (per la lettura integrale, si ri-
manda al blog www.oinesalerno.wordpress.
com) riguardano la periferia romana (I'Infer-
netto e Tor Sapienza), un altro scompone in
forma ludico-creativa la parola stessa

on credo nel -

Nel credo non -
Credo non nel - la periferia e l'angolo piit vasto
della mia via.

Per- i- -fe- ri-andiamo in quel posto che abbia-
mo svuotato, cumulo cumulo scumulo accumu-
lo. Per tutti i punti che verranno; non svuotero
quest’orizzonte.

Per i pericoli, 1 perpendicolari, i persecutorti,
per gli animi fuori sede, per i sbattuti al centro.
Per il passo di pericle, per il compasso la prima
volta comprato, per il corsaro nero, per la rosa
di turi. Per percorrere le strade obbligate, im-
parare i linguaggi stradali. Per disfare tutto, e
subordinare le colpe alla periferia.

I Invece di restare impalato, il cervello impan-
tanato, toglimi le scarpe, tienimi le calze, avvol-
gimi al centro, nel frastuono del tutto c’e. I va-
tusst, i centristi, i migliori. I cimiteri appesi al
centro, la voglia di morire se affollato mi sento,

sono affollato, sono al centro, muoio d’entro,

mi imbarazzo al centro, non farmi sentire al
centro, qui non c’entro, toglietevi non state tutti

addosso alle sue i, non servono altri puntini
sulle i. Chiamate un dottore Il punto sull’escla-
mazione, non c’e, ce lo avete fatto togliere, ce lo
avete fatto morire voi, senza espressione, senza

esclamazione. Quello muore se sta al centro,

affollato, imbrattato, anidridecarbonizzato,

diagnosticato e infine curato al per-I-metro.

Per metro, in metro.
L’uomo é anche questione di geometria.

Feria. Per renderti la vita un inferia. Feria ¢ una
definizione fastidiosa che noi tutti usiamo, si
usiamo, per rifarci a quell’'unico periodo dell’an-
no in cui ci fingiamo stanchi necessariamente
da rifocillare, e invece niente, l'unica scusa che
abbiamo per non ammazzare ¢ andare in feria.

i E I, viviamo in un boccone di sole, tutte le sof-

ferenze invernali, emergere, si tratta di questo,

i niente affatto di eritema, quella non é che la
traccia visibile, della vita al centro. A che para-
dosst ci riduciamo. Viviamo il congiungimento
non con la natura naturale, ma con laltra, la
linguistica.

Andando a ritroso: feria-i-per / air ef i rep.
Periferia. L’angolo piit vasto della mia via.

r. b.

ra un martedi pomeriggio quando decisi

di andare a Tor Sapienza. Non dovevo fare
nulla di particolare, volevo solo capire dove fi-
niva la storia delle persone che dicevano basta
e iniziava la storia del quartiere che cercava un
po’ di attenzioni. Un po’ come la storia di quel
ragazzo che a scuola non andava né bene né
male oppure la storia di quella madre che sop-
portava i figli che solcavano le strade sbagliate,
che scoprivano mondi e facevano errori. Ero li
per pura curiosita. Ero alla ricerca di una croce,
di una statua, di una scritta d’‘amore smesso in
fretta su un palazzo costruito male. Ero L, ero
nel luogo di cui tutti parlavano e nulla sapeva-
no. Nella periferia che aveva richiamato a sé il
centro con violenza, con minacce, con rivolte,
con spranghe, con mazze, con ghigni assuefatti
dalla rabbia. Ero li, dove tutti erano passati e
nessuno aveva capito. C'era un palazzone lun-
go un chilometro, grigio, mal portato, brutto.
Difronte cera un palazzo nuovo, con finestre
azzurre a specchio e mattoncini rosso scarlat-
to, sembrava disegnato da un bambino, in una
piccola porzione di questo palazzo, cera un
bambino, c’era una madre, c’era un uomo. Loro
erano diversi, ma non sempre qualcuno puo
permettersi di essere diverso, lui lo sa, qui glie-
lo abbiamo spiegato in svariati modi. I diversi,
erano anche quelli del palazzone lungo e grigio
che nessuno voleva piu perché dicevano che un
negro va educato quando scappa da una guer-
ra. Dicono che lui nel suo paese non dice neppu-
re buongiorno al suo vicino, anche se ha il fucile
io penso che l'educazione venga al primo posto,
quindi, le signore del quartiere hanno ragione,
e abbastanza offensivo mancare di rispetto in
questo modo. [...]

Marco Mastrandrea
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Alle origini del romanzo nordamericano

Lorenza Testa

ertamente lispirazione gli venne in
particolare da un’opera — The Scho-

ol for Scandal di Richard Sheridan e,

piu in generale, dalle commedie di costume
tipiche della Restaurazione inglese, ma ¢ al-
trettanto sicuro che Royall Tyler (1757-1826),
con The contrast (1787), diede 'avvio ad una
drammaturgia per la prima volta tutta ameri-
cana e rappresentata da attori professionisti
anch’essi americani, a New York, John Stre-
et Theatre, April 16, 1787. Un mese dopo, la
stessa compagnia, ospite nello stesso teatro,
produsse, ancora di Tyler, May Day in Town.
Ricordato anche per altri testi teatra-

li — The Georgia Spec, The Farm House,

The doctor in Spite of Himself, The Island of

Barrataria — Tyler, nato a Boston, studio ad
Harvard (suo compagno di stanza, il futuro
governatore federalista del Massachusets e
senatore Cristopher Gore), guadagnandosi la
reputazione di spirito arguto. Dopo la laurea e
un breve servizio nella milizia del Massachu-
setts durante la rivoluzione americana, inizio
a studiare legge, con il giurista e diplomatico
Francis Dana (primo ambasciatore americano
in Russia nel 1780), e tocco i vertici della car-
riera divenendo primo presidente della Corte
suprema del Vermont (1807-13).

Oltre che al teatro Royall Tyler deve la sua
fama all’attivita di scrittore dalla vena umori-
stica evidenziata nelle prose maggiori, nelle
storie di viaggi, nei pamphlet di costume — da
Moral tales for American youths (1800) a
The yankey in London (1809) — e soprattutto
in The spirit of the former’s museum (1801),
selezione dei testi che, in stretta collaborazio-
ne, il giornalista e scrittore Joseph Dennie e
Tyler avevano scritto — un mélange di versi e
prosa satirica — sulla stampa periodica, a par-
tire dal 1794, con lo pseudonimo di Colon and
Spondee.

Tuttavia, il suo maggior impegno lo pro-
fuse in un’opera importante sotto non pochi
aspetti: The Algerine Captive: or, The Life
and Adventures of Doctor Updike Underhill,
pubblicato in America nel 1797 e in Inghilter-
ra nel 1802, ora meritoriamente tradotto in
italiano da Clara Antonucci e da Michele Bot-
talico, anche curatore dell’edizione. Un’opera
— che usa la memorialistica come finzione let-
teraria — felicemente riscoperta, nello scorcio
dell'ultimo secolo, dalla critica d’oltre oceano
che del suo autore ora parla come anticipa-
tore di Twain, Irving, Melville, per I'insieme
di ironia ed esotismo che sprigiona dalla sua
scrittura.

-
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1l prigioniero algerino prende ispirazione
dai dissidi del Nord America con alcuni Paesi
del Nord Africa, che raggiungono l’apice alla
fine del XVIII secolo, periodo nel quale non
pochi cittadini statunitensi sono catturati da
pirati nell’Atlantico e nel Mediterraneo e ven-
duti come schiavi, in attesa di eventuale paga-
mento di riscatto.

Il romanzo ¢ diviso in due parti. Nella pri-
ma si racconta I'educazione e la gioventu del
narratore, Updike Underhill. La sua € una for-
mazione di tipo umanistico: apprende il lati-
no e il greco, recita a memoria i poeti classici.
Molte incomprensioni e qualche fallimento
caratterizzano questa fase della sua vita che
trova il momento clou nel servizio come chi-
rurgo a bordo di una nave in viaggio verso 'A-
frica, dove ¢ catturato e portato come schiavo
ad Algeri. A questa prima parte dai toni sati-
rici e picareschi tiene dietro il secondo volu-
me, nel quale Updike, mentre descrive la sua
schiavitu e da conto del paese e le persone tra
le quali si trova, formula la sua concezione di
cio che significa essere americani. Troviamo
qui anche il tentativo, probabilmente il pri-
mo, da parte di un romanziere americano, di
riflettere sul mondo islamico, delineando uno
scontro culturale non dissimile dalla tensione
che oggi caratterizza il rapporto tra occidente
e nazioni musulmane. Il romanzo offre, infatti,
come scrive Bottalico nell’introduzione, «no-
tevoli spunti di interesse nell’attuale contesto
globale che esige riflessioni sulla necessita di
conoscenze interculturali e di una corretta
comprensione dell’alterita, e quindi sul rifiuto
dell’etnocentrismo di impronta europea, po-
stulando una parallela revisione oggettiva del-
la cultura di appartenenza e degli statuti che la
connotano. Oltre a fornire un sagace ritratto
dell’America a chiusura del periodo coloniale,
esso sembra preannunciare i recenti rapporti
problematici tra Stati Uniti e alcune nazioni
islamiche, e il dibattito che ne consegue».

Royall Tyler, Il prigioniero algerino, a c,
di Michele Bottalico, Kolibris, 2014, pp. 358,
€ 15,00

terrestrita e solarita

della poesia

Ugo Piscopo

a poesia, come lo spazio unico e per ec-

cellenza della rivelazione dell’autentici-

ta angosciosa della vita, & scandagliata
per sillabe germinanti, per scansioni come
tagliate con lame di pietra, per intrecci di rin-
vii corali, da Mariastella Eisenberg nella sua
recente raccolta di versi editi da una piccola,
ma molto dignitosa casa editrice piemontese:
Madri vestite di sole.

Il titolo merita particolare attenzione, ben-
ché al primo impatto possa sembrare “piutto-
sto sconcertante”, come nota il prefatore della
silloge, Giampiero Neri. Quelle madri proposte
in gruppo, rivestite unicamente di luce solare,
rinviano a una scultoreita di gruppo da museo,
decisamente lontano dalla scena abituale del
chiasso, delle finzioni, della ricerca affanno-
sa dell’edonismo. Citano una realta “altra”,
a sé, nettamente distinta dall’abituale scon-
tata quotidianita che affoga nell’anonimato e
nell’insignificanza. Queste madri evocate dalla
poetessa testimoniano il lutto, 'inconsolabile
ambascia di una condizione innaturale di sot-
trazione spietata di un’identita, quella appun-
to di madri. Sono le “madri sfigliate”, dice ri-
petutamente incalzantemente crudelmente la
poetessa, che ha fatto che fa ogni attimo su di
sé, come in corpore vili, 'amara inconsolabile
esperienza di essere rimasta priva di una figlia
scomparsa giovanissima. Ma proprio questa
durissima e alienante condizione rende queste
“madri sfigliate” ancora pitt madri, in quanto
testimoni di un esserci che & integralmente
entro un’esperienza assurda, disumana, in-
tanto umanissima, di persone, che accettano,
devono accettare la negativita come positivita,
come canale di relazione col mondo.

Per questa madre-non che ¢ la poetessa e
per tutte le altre madri-non, deturpate e stra-
volte dall’angoscia della privazione innaturale,
buttate sulle spiagge della vita a viversi attimo
per attimo in interfaccia dolore e presenza,
ogni spiegazione data da sempre e ripetuta
monotonamente di fronte all'infausto evento
¢ senza significato. Non resta che I'apertura di
un varco consentita dalla parola poetica, che
corre sul filo dell'improbabilita, nei flussi della
separatezza, nell’astoricita semantica e simbo-
lica.

Le parole qui diventano spezzettate, frante,
riecheggianti il sussurro del “mezzo parlare”,

per usare un’espressione classica di Montale.
1l frangersi di queste parole, pero, non avviene
d’impulso di un sentimento di ribellione, né
passano attraverso il filtro dell’ostentazione
e della trasgressione, € un flusso, invece, che
esprime per singhiozzi una mimesi di situa-
zioni fra rovine, in cui si aggirano I'eco e la
nostalgia di un ordine che avrebbe potuto, che
potrebbe esserci, ma non c’e. Se ¢’ un filtro,
e c’e, e quello della compostezza, che non puo
non deve dare spazio all’esibizione, ed &, insie-
me, quello di una modernita essenzializzata, —
a monte, non puo non collocarsi Baudelaire —,
all'interno della quale continua a fluire 'attua-
lita del passato. Ad esempio, come in questo
stasimo, recitato a pie fermo dal coro, che qui
si riproduce, per economia di spazio, in pro-
sa: «Che la festa cominci, mutaciche donne, di
piene parole in possesso, cantate. Finora era
solo lamento fluente distinto indistinto intes-
suto di sogni e ricordi. Accanto — nella stanza
— nascoste le creature perdute di madri ormai
sazie di lacrime, piena la bocca di parole fami-
liari di un prima che non c¢’¢ piu, per un dopo
che eternera» (Epilogo, p. 153).

Mariastella Eisenberg, Madri vestite di
sole, pref. di Giampiero Neri, nota d’arte di
Andrea Renzi, Novara 2014, pp. 165, € 14.00

Due secoli di satira in Italia (12)

ANISETTO
ALBERTI

| DITTA G.ALBERT!I Beneveno §

Nato in Francia (1883), Achille Luciano Mauzan si trasferisce presto (1905) a Milano. Qui lavora dapprima come illustratore per riviste e disegnatore per car-
toline. Con lo sviluppo dell'industria cinematografica ¢ assai richiesto per la produzione di locandine per film. Collabora per sei anni, dal 1911, per la Ricordi.
Durante il primo conflitto mondiale si occupa di propaganda patriottica, disegnando soggetti per cartoline militari e cartelli per prestiti di guerra che contribu-
iscono a renderlo popolare. Fondata una propria societa di produzione, nel 1924, diviene un raffinato pubblicitario, dotato di una vena caricaturale, esibita con
eleganza di tratto. La sua € una grafica accattivante che sfrutta al meglio I'accentuazione dei tratti fisici dei suoi personaggi. Gli esperti ritengono che con lui il
manifesto italiano abbia conquistato maggiore capacita comunicativa. In seguito (1927-1932) si trasferisce in Argentina, prima di far ritorno nel suo Paese natio,
dove continua a lavorare nella produzione grafica, prima di dedicarsi alla pittura. Muore nel 1952.
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vescica di porco li nascosta, e — gridando Ecco il cuore! — la
sventola trionfante sulla testa del coro inorridito. Poi con un
ago buca quel cuore, che sprizza sangue intorno, mentre le don-
ne si mettono in postazione per il lamento.

Per il quale, non v’é¢ necessita di immaginare come ci si
comportasse a quel tempo — il confino dello scrittore € del 35-
36 —, perché ancor’oggi, a Grottole o a Macchia di Ferrandina,
a Miglionico o Stigliano, se non muori nell’oblio comunitario, le
litanie che ti salutano sono le stesse. Uguale ¢ anche il carattere
di esibizione teatrale, a beneficio di un solo spettatore, il morto,
al quale si dovra pure far sapere che il tributo fattogli € stato a
tutta regola.

E a colui che mai avesse calpestato gli arsi greti del Basento
o del Cavone né mai avesse raccolto tazzetta a lato dei sentieri,
alla fine dei brulli declivi, né mai rapito al cardo la rosetta e
i fusti, non resterebbero che gli appunti di don ernesto*: dal
parossismo delle sciolte chiome [e delle gote graffiate a sangue
e della testa battuta contro il muro] alla caduta in una trance
medianica, un rigido rituale segnato da una melopea ipnotica,
un pianto senz’anima, anche se al fondo puoi percepire il ribol-
lio della passionalita repressa

Quanna fatia hai fatto assi mane,

Come vogghie fa, o belle,

Mo ti n'a sci, o frate.

Lasciata la strada, gli attori si recano alla caserma, alla chie-
sa, al municipio, alla casa del “dottor Milillo” e a quella di “Gi-
bilisco”, arrivano a Gagliano di sopra e di sotto, recitando fino
a sera la farsa, linguaggio naturale qui dove, dice Levi, la vita ¢
tutta una tragedia senza teatro.

E vero, le cose cambiano. Addio, dunque, a processioni, feste
con maschere e rustiche messinscene, gibilischi e mililli, ca-
proni e valanzini, madonne nere e donne luciferine, babbioni e
babbascioni. Eppero, appena fuori da borghi e vicinati, ancora
sprovieri e nibbi incontrerebbe chi se ne andasse a Sant’Antuo-
no, o turli di zagare chi scendesse tra i canneti del Bradano a
far compagnia agli uccelli d’acqua, al tarabuso che, gialliccio
e freggiuse, se ne sta fermo, appollaiato sul ramo, ma quando
arriva 'amore emette il suo speciale muggito.

Chi volesse poi degli stessi luoghi carpire I'anima, potrebbe
incaponirsi sulle pagine del poeta-sindaco tricaricese?.
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Grassano, sul crinale tra il Bilioso e la valle del Basento. I1
carro (dei siciliani), coperto da un telone, ¢ tirato da un ronzino
malnutrito. Gli attori — il padre capocomico, la madre febbrici-
tante, le due figlie con i rispettivi mariti, qualche altro familiare
— dalla piazza sciamano per le vie attorno e per le case sparse
alla ricerca di ospitalita al minimo di spesa.

Nessuno del paese s’aspettava, certo, uno di quei Carri che
da qualche anno, dopo il debutto a Gardone Riviera con La Fi-
glia di Jorio, alla presenza dell’Autore, battevano la provincia
d’Ttalia con il cupolone di notti stellate ideato da don Mariano
Fortuny [senza dire dei Tespi lirici che I’Opera Nazionale Do-
polavoro spediva in tour con 300 e pitt maestranze e un doppio
palcoscenico comprensivo di pioggia, fulmini ed ogni speciale
effetto climatico, atto ad impressionare la folla seduta in tri-
plice ordine di posti]. Tuttavia il carro degli isolani ¢ davvero
troppo sconquassato, € ‘na triobbola, con poche e consunte
attrezzature di scena e pure una delle attrici incinta. Cio che,
invece, non manca a questa troupe scavalcamontagne € un’au-
ra compunta, assai dignitosa. Se, dopo un paio di colloqui, la
mimica paterna ricorda i tic veristi di Zacconi, le donne paiono
da subito dee — la madre, opulenta e sensuale Giunone arcaica;
le figlie, ninfe boschive, driadi un po’ zinzulose ma colorate —.

Al tempo di Levi confinato, il paese ¢, sulla collina, tutto
a ridosso della Chiesa Madre, non s’¢ ancora sviluppato lungo
la Meridionale e verso Serra Martella. Alle spalle delle vecchie
case, il paesaggio si riempie di rocce malamente ammassate,
con improvvise fenditure, abitate da rondini, corvi, frungilli,
malevizzi, verzellini, cardilli e verdoni, e di alte, ripide pareti
di ciottoli e sabbia, il cui colore alterna ruggine e paglierino,
scavate dentro a formare, una dopo l'altra ed in gran numero,
cantine e niviere. Tutt’attorno, ortica, mentuccia, origano e, in
primavera, i fiori gialli del verbasco, more e cicoria.

In una di queste grotte, sistemata con panche della scuola
ed un piccolo rialzo, la sera della recita accorre una folla di con-
tadini da Grassano, Grottole, Tricarico, ben disposti verso 'an-
nunciata rappresentazione, la Fiaccola sotto il moggio, dove
accade questo: ad Anversa d’Abruzzo ¢ vigilia di Pentecoste e
nella casa dei Sangro, Gigliola, figlia della contessa assassinata
Panno prima, sospetta che Angizia, gia serva, abbia indotto il
padre, Tibaldo, all'uxoricidio, per farsi sposare. La giovane si
conferma nel proposito di uccidere la matrigna, ma dovra an-
che uccidere se stessa per non sopravvivere all’onta. Cosi, si fa
mordere le mani in una sacca di serpi velenose e corre verso la
stanza della nemica, ma la trova gia morta per mano di Tibaldo,
il quale grida di aver compiuto il gesto per evitare che lo facesse
la figlia

Perché la mano tua

non si contaminasse,

1 Lantropoetnologo Ernesto De Martino
2 1l poeta Rocco Scotellaro

figlia, lho fatto

e per purgare la sua colpevolezza

In questo

sacrifizio ho lavata

la mia vergogna

Velato, ma mica tanto, ¢ anche il motivo della gelosia e
dellinfedelta coniugale. Fallito il sacrificio, la fiaccola votiva
dovra essere lasciata spenta sotto il moggio. Il male trionfa, il
sesso € maledetto e distrugge.

Con quale stato d’animo Levi si appresti a digerire la reto-
rica del vate, si puo immaginare. Eppure, le cose vanno cosi: le
donne, dai grandi occhi vuoti e dai gesti pieni di una passione
fissata e immobile, recitano superbamente su quel palchetto di

«manda indietro l'ora, illumina il buio, rovescia i presupposti,
ricalcola gli spazi e le distanze, e soprattutto rinnova il nostro
sguardo sulla grandezza inestimabile della pittura di de Chi-
rico» scrive Katherine Robinson, soffermandosi sulla Fonta-
na dei bagni misteriosi (1973, a 83 anni!): «Con le sue forme
piene e i brillanti colori primari, rosso, giallo e blu, della palla,
del cigno e delle bandierine, la Fontana ¢ un’ulteriore mani-
festazione della straordinaria capacita creativa di de Chirico,
in piena sintonia con l'allora contemporanea Pop Art». Ne €
buon testimone Wharol: «<ho sempre ammirato de Chirico. Ha
ispirato molti pittori [...]. Mi piace la sua arte e poi quell’idea di
ripetere sempre e sempre gli stessi dipinti. Mi piace quest’idea
e ho pensato che sarebbe stato magnifico farlo [...]. De Chirico
ha ripetuto le stesse immagini per tutta la vita. Credo che lo
abbia fatto non soltanto perché i collezionisti e i mercanti d’arte
glielo chiedevano, ma perché gli andava di farlo e considerava
la ripetizione un mezzo per esprimersi. Probabilmente & questo
che abbiamo in comune [...]. Quasi tutti gli artisti continuano
a ripetersi per tutta la vita. La vita non e forse una ripetizione
di accadimenti? [...], una ripetizione di immagini che cambiano
mentre si ripetono?».
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Parte non secondaria dell’opera del Maestro appare legata
ad un immaginario vicino al paesaggio storico-geografico mo-
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Carlo Levi, Lucania 1961.

quattro passi. L'opera di D’Annunzio, svuotata del suo lingui-
smo, rimane “quel che avrebbe dovuto essere e non era, una
feroce vicenda di passioni ferme, nel mondo senza tempo della
terra”.

Ma, piu ancora che alle attrici, la conversione si deve al
pubblico, che assorto ascolta di fiumi e monti non lontani. Gli
spiriti ed i demoni che passano nella tragedia sono gli stessi
delle loro argille. Da luoghi simili e partito ’Abruzzese, il tra-
ditore che ha sovrapposto ad una societa fissa e primordiale la
mobile brillantezza dei cantari nazionali. Ebbene, le attrici di
Sicilia ed il pubblico di Lucania percorrono la strada opposta,
svestendo la poesia e ritrovando il cuore della terra

lisano, dall’archeologia di siti come Venafro, Pietrabbondante,
Larino, Altilia, fino alla modernita del Palazzo Ex Gil, progetta-
to da Domenico Filippone!, esempio perfetto di quel razionali-
smo architettonico che negli anni Trenta proprio in de Chirico
trova una fonte di ispirazione.

1l catalogo della mostra (Regia edizioni) comprende saggi
di Maurizio Calvesi, Lorenzo Canova, Flavia Monceri, Elena
Pontiggia, Katherine Robinson, insieme a una collezione di te-
sti dell’artista, selezionati tra quelli dei primi anni parigini e
gli ultimi, romani. Altri approfondimenti sono previsti in occa-
sione di un convegno internazionale di studi previsto ad inizio
primavera. Intanto sono programmati laboratori didattici per
gli studenti e visite guidate per tutti.

Un’occasione ben colta dalla Fondazione, cui va il merito
anche di una spesa relativamente modesta per un tale evento
(poco piu di centomila euro). «L’obiettivo» — nelle parole della
presidente Antonella Presutti — «& quello di portare il Molise
fuori dal Molise e in modo particolare di invertire una tenden-
za: trasformare una regione di emigrazione culturale in un pun-
to di riferimento intellettuale»

1 La costruzione (1938), deturpata nel 1992 dall'abbattimento di alcune parti,
presentava una planimetria ad U: un corpo centrale a due piani e due corpi
laterali ad un solo livello per teatro e palestra. La facciata, con un serrato ritmo
di finestre, si rivolgeva verso l'abitato, mentre il cortile interno si apriva sceno-
graficamente sulla valle.
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er un infarto a capodanno e¢ morto Ulrich Beck, teorico

della “societa del rischio”, idea elaborata in un saggio del

1986 (La societa del rischio. Verso una seconda moder-
nita), che ebbe un impatto tale da essere tradotto in 35 lingue
e rieditato in successive versioni continuamente aggiornate.
Docente di sociologia a Monaco, Parigi, Londra, Beck ha rap-
presentato un modello di studioso dalla decisa vocazione civile,
espressa in modo pluridirezionale. Faceva parte del Comita-
to di Direzione dello Spinelli group, il cui scopo — ispirato al
pensiero di Altiero Spinelli — ¢ quello di lottare per un’Europa
federale e post-nazionale, un’Europa dei cittadini, mediante lo
sviluppo di proposte per la cultura e I’educazione, per la citta-
dinanza Europea, per I'energia, la difesa.

Nell’attuale global Village — ci ricorda Beck — ha perso di
senso il confine tra natura e cultura, ¢ finito il ruolo di orienta-
mento della tradizione, ogni identita o appartenenza (di classe,
di nazione) va disgregandosi, mentre la subpolitica degli spe-
cialismi, dalla finanza alla giustizia alla medicina, si impossessa

del potere. Non resta, per il sociologo tedesco, alieno da sim-
patie per l'industrialismo di stampo fordista e pur critico nei
confronti del lascito illuminista, vicino a Giddens e sulla scia
di Habermas, che professare fiducia nei confronti del Progetto
moderno, depurato da ogni incongruenza.

Sul contributo di Beck alla nascita di una rinnovata coscien-
za europea, offerto attraverso una pluralita di scritti — per ci-
tare i soli titoli tradotti in italiano, Il normale caos dell’amore
(1996), Modernizzazione riflessiva (con Giddens e Lash; 1999),
Che cos’e la globalizzazione (1999), I rischi della liberta (2000),
Lo sguardo cosmopolita (2005), Europa tedesca (2013) — cosi
s’é espresso Zygmunt Bauman: «(...) per vocazione Beck era la
personificazione dell’intellettuale pubblico: un modello cui gli
studiosi di scienze sociali aspirano ardentemente, anche se a
pochi é dato raggiungerlo con tanto vigore ed efficacia. E dif-
ficile immaginare la temperie, il tenore dell’attuale dibattito
politico, 'ampiezza e la profondita della nostra consapevolezza
collettiva senza i contributi di Ulrich Beck, la sua insaziabile cu-
riosita nell’esplorare i meandri della vita moderna, la sua capa-
cita di individuare prontamente e mettere a fuoco le sue realta
con osservazioni precise e pregnanti, e la sua predisposizione a
quella che gli antichi chiamavano “parresia” (...)».



