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(Gemito,
tra oenialita
e follia

In mostra a Napoli,
museo di Capodimonte

Alfonso Sabba

a vicenda artistica e umana di Vincenzo Gemito, scul-

tore ed artista napoletano, tra i protagonisti dell’arte

italiana del XIX secolo, € a tutti gli effetti consegnata

al mito. Variamente stimato alla sua epoca — un genio
per alcuni, un pazzo per altri — cid che importa ¢ che gia da
qualche tempo, le sue opere siano tenute in altissima conside-
razione. Per certi versi si potrebbe parlare di un Van Gogh in
salsa partenopea. Infatti gia a partire dalle sue note biografiche
ci troviamo di fronte a molte peculiarita che ne fanno un perso-
naggio controverso ed affascinante.

Sulla nascita, avvenuta nel luglio del 1852 a Napoli, le fonti
piu accreditate parlano del suo abbandono nella ruota dell’An-
nunziata e della sua adozione da parte di una coppia senza figli:
un falegname e sua moglie Giuseppina Baratta. Per altre fonti
Gemito nacque in una famiglia assai povera, figlio di un taglia-
legna, e fu subito consegnato dalla madre all’orfanotrofio che
Pospito fino al giugno 1862, data nella quale fu adottato da una
famiglia che aveva appena perso il proprio figlio.

In ogni caso, sia che abbia passato i suoi primi dieci anni di
vita in orfanotrofio, sia che sia stato subito adottato, il piccolo
Gemito — trasformazione, per errore di trascrizione nei registri,
del vero nome assegnatogli, Genito — rivelo spiccate doti arti-
stiche e fu messo a bottega prima presso I'accademico Emanue-
le Caggiano, poi da Stanislao Lista. All’Accademia di Belle Arti
di Napoli si formo con il suo amico Antonio Mancini.

Tuttavia, nonostante gli studi e le frequentazioni di artisti
rinomati, nelle capitali italiana e francese e nella sua citta na-
tale, il nostro artista fu considerato, nell'opinione corrente, un
autodidatta, incapace di inserirsi nella temperie artistico-spi-
rituale del tempo, dominata dal sentimentalismo pseudo ro-
mantico, da lui superato con ’adesione spontanea al nascente
realismo.

Negli anni della giovinezza, realizzo ritratti su commissione
(Giuseppe Verdi, Mariano Fortuny), ed una serie di lavori sul
tema del giovane pescatore. Il suo massimo interesse, infatti,
era rivolto alla vita che fluiva ricca, vivida e vitale nei vicoli del-
la Napoli popolare ed € in questo periodo che esegue in creta
una serie di bustini e figurette di mendicanti e popolani, con I'i-
dea fissa di bloccare sull’istante le metamorfosi del reale. La no-
torieta raggiunta in giovane eta, anche per I'acquisto di una sua
opera, Il Giocatore, da parte di Vittorio Emanuele II, lo porta
ad esporre a Parigi dove rimarra per tre anni. Di nuovo a Na-
poli nel 1880, esegue nel 1885 una copia dal Narciso del Museo
Nazionale, a I’episodio va considerato come un suo rinnovato
interesse per i classici, giudicati come vitali esemplificazioni di
realismo.
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Bando ai complotti, o forse no!

I1 pensiero di Machiavelli sulla teoria delle congiure
in una recente selezione di saggi dati alla stampa

a cura di fgf

inon mi e parso da lasciare indietro il ragio-
nare delle congiure, essendo cosa tanto peri-
(( colosa ai principi e ai privati; perché si vede

per quelle molti piu principi avere perduta la
vita e lo stato, che per guerra aperta. Perché il poter fare aperta
guerra ad uno principe, € conceduto a pochi: il poterli congiura-
re contro, € concesso a ciascuno. Dall’altra parte, gli uomini pri-
vati non entrano in impresa piu pericolosa né piu temeraria di
questa; perché la ¢ difficile e pericolosissima in ogni sua parte».

Per la qual regione, continua Machiavelli in questo avvio
di capitolo (il sesto del libro III del Discorso sopra la prima
deca di Tito Livio), molte congiure si ordiscono ma pochissime
giungono a buon fine. Affinché dunque, i principi apprendano
che bisogni tenersi lontani da tali pericoli ed i privati «impa-
rino ad essere contenti a vivere sotto quello imperio che dalla
sorte € stato loro proposto», il pensatore fiorentino si propone
di parlarne diffusamente, con abbondanza di documentazio-
ne: «E veramente, quella sentenzia di Cornelio Tacito & aurea,
che dice: che gli uomini hanno ad onorare le cose passate e ad
ubbidire alle presenti; e debbono desiderare i buon principi, e,
comungque ei si sieno fatti, tollerargli. E veramente, chi fa altri-
menti, il pit delle volte rovina sé e la sua patria».

Altrove, come nelle Istorie fiorentine, la congiura dei Pazzi
e quella di Milano contro Galeazzo Maria Sforza sono segui-
te anch’esse dalla tesi sulla scarsa possibilita di successo delle
congiure. Il tema &, poi, fortemente presente ne Il principe ed
in altri scritti e trattati, oltre che nella corrispondenza di ordine
diplomatico.

Ad ogni modo, per il maestro del realismo politico, il realiz-
zare congiure a volte & necessario e indispensabile per la presa
e la tenuta del potere.

I testi sopra ricordati ci introducono nel mondo dei piccoli
Stati rinascimentali, signorili o principeschi, che prima di altri
conobbero una eta delle congiure determinata tanto dal decli-
nare di vecchie forme di lotta quanto dall’emergere di nuovi
comportamenti politici. Tuttavia, I'analisi specifica che Ma-
chiavelli ha fatto delle congiure come forma particolare di lotta
politica ha costituito a lungo un punto di riferimento.

La Storia € piena di congiure, anche se in generale siamo
portati a soffermarci solo su quelle andate a buon fine. Varreb-
be la pena ricordare che di congiure e complotti si € sempre
parlato, tanto che, secondo il suggerimento di Karl Popper,
potremmo collegare le teorie complottistiche contemporanee a
quelle rilevabili in Omero, nei cui poemi tutto quanto accadeva
a Troia era niente altro che un riflesso, una conseguenza delle
cospirazioni tramate dagli dei del cielo.

Tra i motivi che vedono I'ossessione della congiura trovare
un terreno sempre favorevole nella subcultura di massa, ci sa-
rebbe la complessita dei fenomeni economici, sociali e politici,
che sfuggono alla comprensione immediata degli individui e
dal momento che il potere politico € nella maggior parte dei
casi percepito con un senso di estraneita e ostilita popolare,
sarebbe alquanto agevole, per il tramite dei mezzi di comunica-
zione, fomentare la piazza, spingendola contro il palazzo, agi-
tando I'idea di trame oscure e misteriose cospirazioni.

Machiavelli spiega che le congiure si fanno o contro la pa-
tria o contro il principe. Quest’ultimo deve tener presente che
se non vuole che si alimentino congiure contro di sé deve star-
sene lontano dall’onore altrui (e dalle donne). Tra gli altri con-
sigli del Fiorentino c’¢ che una congiura, perché sia tale, deve
essere progettata da pit d'uno, ma senza esagerare, altrimenti
c’é il rischio che qualcuno si lasci “scappare” cio che va tenuto
nascosto.

Machiavelli mette all’attenzione esempi concreti, da Como-
do a Nerone, da Iacopo d’Appiano alla congiura dei Pazzi con-
tro i Medici, il cui triste epilogo fa dire al Nostro che il fallimen-
to di frequente si deve alla mancanza di animo «a chi esequisce
o per riverenza o per propria vilta dell’esecutore».

Tra gli episodi raccontati, il fallimento “per accidente” con-
tro il senese Pandolfo, che fa scrivere, con cinismo e lucidita
all’autore del Principe, che «quando le congiure sono deboli, si
possono e debbono sanza rispetto opprimerle»; con I'avverten-
za che «né puo uno principe o una repubblica, che vuole differi-
re lo scoprire una congiura a suo vantaggio, usare termine mi-
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Dacia Maraini presiede la commissione Mibact per
le iniziative nel quarantennale della morte di PPP

red.

robabilmente alla fine il modo migliore

per ricordare Pasolini a 40 anni dalla

morte (2 novembre 1975 all'Idroscalo di
Ostia) restera l'uscita, assai prossima, presso
Marsilio, del volume collettivo Pasolini e la
poesia dialettale. Anche se interessanti ini-
ziative sono programmate o sono gia in atto
qua e 1a nel Paese: dalla giornata al Pigneto (vi
fu girato Accattone) nell’ambito del progetto
“Esplorazioni urbane” al piu solido proget-
to denominato “La Bologna di Pasolini”, che
s’avvale del marchio Cineteca; non mancano
tributi piu appartati ma non meno sentiti: s’¢
prolungata il piu possibile la mostra materana

sul Vangelo dei Sassi; a Napoli, il Nuovo Tea-
tro Sanita dedica un mese di programmazione
a PPP...

Ed ora e arrivata anche la (bella) sorpresa
istituzionale, con la firma da parte del mini-
stro ai Beni Culturali del decreto per la costi-
tuzione di una commissione scientifica — pre-
sidente Dacia Maraini — con il compito di pro-
muovere, coordinandole, proposte culturali
per le celebrazioni di questo quarantennale.
Ha detto Franceschini: «L’Ttalia ha il dovere
di ricordare Pasolini e di trasmettere alle nuo-
ve generazioni ’'attualita del suo messaggio di
ricerca e denuncia. Il collegamento con il tema
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che sta finalmente diventando centrale delle
Periferie Urbane, rende la rilettura dei lavori
di Pasolini ancora piu importante e significa-
tivo».

Da chi e formato il team messo insieme dal
Mibact? Da personalita eterogenee: il critico
Carla Benedetti, autrice del celeberrimo Paso-
lini contro Calvino (1998) e di altri testi che
hanno sempre vivacemente mosso il panora-
ma accademico e militante nazionale; Antonio
Calbi, direttore del Teatro stabile di Roma;
l’attore pasoliniano per eccellenza Ninetto Da-
voli; Walter Veltroni; la scrittrice Lidia Ravera
(debutto come coautrice, con Marco Lombar-
do Radice, di Porci con le ali nel 1976), attua-
le assessore alla Cultura della Regione Lazio;
Graziella Chiarcossi, cugina di Pasolini e cu-
ratrice di edizioni speciali di sue opere, oltre
che dell’archivio (¢ stata moglie di Vincenzo
Cerami); Gianluca Farinelli, direttore della
Cineteca bolognese e Roberto Chiesi, critico
cinematografico e curatore del Centro stu-
di-Archivio Pasolini presso la stessa Cineteca;
Mario De Simoni, direttore generale del Palaz-
zo delle Esposizioni; Angela Felice, studiosa di
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letteratura e di teatro, direttrice del Centro
studi PPP di Casarza; ’attore Fabrizio Gifuni;
Gloria Manghetti, responsabile dell’Archivio
‘A. Bonsanti’, al Gabinetto Vieusseux; Marta
Ragozzino, storica dell’arte e soprintendente
per i beni storico, artistici, etnoantropologici
della Basilicata; lo scrittore e critico letterario
Emanuele Trevi; I'assessore alla Cultura della
Regione Friuli Venezia Giulia, Gianni Torren-
ti.

In margine all’annuncio ministeriale, al-
cuni dei membri appena nominati nella com-
missione hanno ritenuto opportuno dettare
comunicati personali alle agenzie di stampa.
Si segnalano qui le posizioni espresse da Lidia
Ravera ed Emanuele Trevi. Per la prima, Paso-
lini & stato un intellettuale provocatorio, speri-
colato, controcorrente, che non va imbalsama-
to, mummificato. Non deve essere trasformato
in icona. Bisogna, piuttosto, chiedersi dove sia
finito il suo coraggio, il coraggio di un intel-
lettuale che sapeva rischiare, capire, compren-
dere, guardare avanti con preveggenza, quasi
profetica: quello che scriveva negli anni ‘7o €
diventato realta 30 anni dopo. «Pasolini non
piaceva a tutti — sottolinea la scrittrice — di-
versamente da oggi dove nessuno ama rischia-
re, soprattutto in ambiti politici, dove bisogna
piacere assolutamente a tutti. E giusto man-
tenere in vita una figura straordinaria come
quella di Pasolini. Come avviene per Freud o
Leopardi».

Per altro, oggi si torna a parlare di ‘perife-
rie urbane’, quei luoghi ai margini delle citta
dove secondo Pasolini abitavano gli angeli.
«Pier Paolo si illudeva magnificamente — con-
clude la Ravera — che I'innocenza e la purezza
fossero di casa tra le persone piu semplici. Li
frequentava incurante di quello che sarebbe
poi accaduto. Pasolini non temeva l’altro, la
diversita. E per questo ha pagato duramente
€ a caro prezzo».

Per Emanuele Trevi, gli eredi di Pasolini
vanno individuati in persone «scorrette, che
dicono cose sbagliate ma che riescano a per-
vertire i codici, come Pasolini che definiva
genocida il progresso: allora penso a Houel-
lebecq, a Limonov...». E aggiunge: «in Italia
chi ha fatto del suo corpo e del suo desiderio
strumento poetico non € uno scrittore, ma Va-
sco Rossi. Lui ha fatto dei suoi amori, desideri
e vizi una versione credibile della storia col-
lettiva. Non sono solo parole, € vita. Ecco, per
ricordare in maniera viva il pensiero di Pasoli-
ni, il ministero potrebbe finanziare un corso di
decondizionamento dall’italiano politicamen-
te corretto, per tornare a pensare liberamente,
liberi da parole senza vita come “profetico” o
un intellettuale “scomodo”...»

Due concerti newyorkesi del Charlie Lloyd quartet (1965)

Mario Berna

on la consueta meticolosita, la Re-

sonance Records ha recuperato due

concerti, datati 1965, del sassofonista
e flautista Charles Lloyd, accompagnato dal
chitarrista Gabor Szabo, da Ron Carter al con-
trabbasso e dal batterista Pete La Roca. I due
set furono registrati nelle mitiche realta — oggi
scomparse — della Judson Hall e dello Slugs’
Saloon. Il regalo si chiama Manhattan stories
e contiene registrazioni qua e 1a gia ripropo-
ste, mai pero con tale ricchezza di dettagli e
tale qualita di suono.

I due concerti colgono Lloyd e gli altri nel
momento di maggiore crescita ed ispirazione.
Il sassofonista, in particolare momento di gra-
zia creativa, si trova nel periodo di passaggio
dall’avventura musicale con Chico Hamilton
alle straordinarie esperienze di stampo avan-
guardistico con Keith Jarrett, Jack DeJohnet-
te e Cecil McBee. Con Jarrett, DeJohnette e
Ron McClure nel 1967 sara in tournée in Euro-
pa, dalla Francia (cfr. Charlie Lloyd quartet in
concert, Parigi 1967) all'Estonia (cfr. Charlie
Lloyd in Soviet Union, Tallin 1967). Per quan-

to riguarda gli altri, Szabo di li a poco diven-
tera membro rispettato della Impulse, Carter
entrera nel nuovo quintetto di Miles Davis, La
Roca collaborera con Coltrane, Sonny Rollins,
Joe Henderson, Bill Evans.

Tra le escursioni del quartetto, costruzioni
musicali dello stesso Lloyd e di Szabo. La con-
siderevole durata di ogni brano permette ad
ognuno dei quattro di ben esplorare dentro la
sostanza musicale. Nelle tracce riportate alla
luce dai due concerti, Lloyd, Carter, Szabo e
La Roca mettono tutta la loro '’energia inno-
vativa, donandoci un album tra i piu rappre-
sentativi di un periodo che ha fatto la miglior
storia del jazz.

Interazione ed interplay sono le cose che
piu sorprendono, in considerazione del fatto
che non si tratta di una formazione consolida-
ta bensi di un insieme di stelle occasionalmen-
te riunite in due sessioni ad alta elettricita,
“catturate” dalla perizia tecnica di George Kla-
bin (Judson Hall) e di Bjorn von Schlebrugge.

Klabin, fondatore della Resonance, che
registrO con una attrezzatura decisamente

all’avanguardia per gli standard dell’epoca, &
custode di una collezione ricchissima, che ha
gia prodotto gioielli musicali.

Il primo dei due CD inclusi in Manhat-
tan stories ripropone un concerto newyorke-
se — peraltro in una data comune con Jimmy
Giuffre — all'interno dell’Avant Garde Festival
di Charlotte Moorman, organizzato dal critico
Don Heckman (un suo saggio, nel libretto che
accompagna I'album).

Questa la track list: CD 1 (Judson Hall):
Sweet Georgia Bright; How Can I Tell You;
Lady Gabor; CD 2 (Slugs’): Slugs’ Blues; Lady
Gabor; Dream Weaver.

Un estremo modalismo, uno sguardo alla
musica indiana, poliritmia caratterizzano il
Lloyd di quegli anni, assai vicino alle ricerche
e ai paradigmi coltraniani, che prova a divul-
gare in chiave quasi pop, con temi orecchiabili
ed una sicura enfasi sull'improvvisazione. In
piu, delicati arpeggi, cluster, proprieta di lin-
guaggio.

Chi ha assistito, qualche mese fa, ad uno
dei concerti della tournée italiana, ha potuto
ascoltare un musicista che a 76 anni sta viven-
do una seconda giovinezza: vibrazioni spiri-
tuali ancora di matrice coltraniana, in sessioni
di grande liricita, entro una miscela post-bop.
Resta il solista dall’intensa carica espressiva
che possiamo ascoltare in Manhattan Stories.

Per 'aneddotica, quando il co-produtto-

re Zev Feldman si reco in California, a casa
Lloyd, nel 2009, per presentare il materiale
registrato, ottenne dal sassofonista, entusia-
sta, altri brani registrati in quegli anni, in suo
possesso. Nasce da qui questo album, un pro-
getto “stellare” secondo lo stesso Feldman, per
il quale si tratta di «un vero e proprio master
capace di celebrare a cinquant’anni di distanza
non solo un momento creativo forse unico nel-
la storia del jazz moderno ma anche il ricordo
di due dei locali di New York dove si ospitava
il miglior jazz possibile di quel tempo». Difatti
Manhattan Stories € il racconto di un periodo
irripetibile.

Gli intenditori di jazz e quelli ad esso fedeli
sappiano che di questo CD esiste un’edizio-
ne in doppio vinile 180 grammi (numerata a
mano) Da richiedere a Resonance
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Nell'ultimo thriller storico di Leoni, il poeta

¢ alle prese con una indagine veneziana

Lorenza Testa

Vincenzo Salerno

GRUBER-/
TEMPESTA.

%
% Riwzali

a caduta dell'Impero Asburgico, il pas-

saggio all'ltalia del Sudtirolo, il patto

tra i capi del nazismo e del fascismo
relativo alla sorte di quelle genti — restare in
Italia e rinunciare ad ogni tutela in quanto mi-
noranza o trasferirsi nel Reich e ricominciare
daccapo —: tutto questo ¢ stato rivissuto dal
lettore di Eredita.Una storia della mia fami-
glia tra U'Impero e il fascismo (Rizzoli, 2012)
romanzo della giornalista e scrittrice Lilli Gru-
ber, che prendeva le mosse dal ritrovamento
del diario della sua bisnonna, Rosa Tiefentha-
ler. Nonostante la donna non avesse alcuna
voglia di abbandonare la sua terra, la famiglia
— particolarmente per l'insistenza della figlia
minore, Hella —, aveva privilegiato I'opzione
tedesca.

Ora, la giovane Hella & la protagonista di
Tempesta (ivi 2014), romanzo con il quale la
Gruber ripropone il lavoro sulla memoria, av-
viato con la precedente opera sopra ricordata.

Morta Rosa Tiefenthaler nel settembre
del’'40, incontriamo Hella, nel maggio del
1941. La giovane, dopo aver salutato il suo fi-
danzato, Sebastian (Wastl) Tschigg, membro
della Waffen-SS, partito per il fronte russo,
sta rientrando a Pinzon, il villaggio sudtirole-
se dove abita. In treno conosce Karl Muller, un
falsario in fuga dalla Germania nazista verso
Bolzano. Le vite dei due da quel momento si
intrecceranno, nonostante l'opposto credo
politico, in virtu di un’attrazione reciproca
e spontanea. Ma il rifugio tra i monti tirolesi
non risultera indenne dalla Tempesta della
storia: in breve, vi arrivera I'orrore del nazi-
smo, scuotendo una popolazione che non ha
ancora superato il trauma del distacco dalla
amata Austria al termine della Grande Guer-
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ra: «Non potevamo limitarci, come avevano

fatto i nostri genitori, ad accettare la divi-

sione del Tirolo. La distruzione della nostra

Heimat con un solo tratto di penna, la firma

in calce a un accordo infame».

La confusione che domina le vicende e la
storia del Sudtirolo, la cui identita ¢ lacerata
da interne contraddizioni, ¢ la stessa che a
poco a poco si insinua nella testa e nel cuore
dei protagonisti.

Passionale e spregiudicata, Hella consuma

i la sua vita al centro di una piccola e fiera re-

gione di frontiera che proprio perché non tol-

i lera di subire l'italianizzazione coatta diviene

pifl facile preda del pangermanismo, presto
tradito dalla follia hitleriana. Convinta dalla
propaganda nazista, incapace di comprendere
dove la stessa voglia andare a parare, promuo-

i ve e organizza il trasferimento di quanti hanno

scelto di abbandonare la loro «heimat» — ter-
mine che qui, pit che altrove, assume una for-

i te connotazione affettiva, in quanto territorio

della famiglia, degli affetti, della lingua — per
insediarsi nel grande Reich. Ma, presto per
Hella la delusione sara cocente: il nazismo €
infame e sta per subire una terribile disfatta,
mentre i nuovi arrivati sono mandati a morire
sul fronte russo (vi perdera la vita anche Seba-
stian, il fidanzato).

A sua volta, Karl, eccellente tipografo, fi-
glio di un comunista tedesco, per salvare la

vita ai familiari, finisce nella trappola del ri-

catto nazista e si presta a falsificare banconote
e passaporti ad uso dei gerarchi fuggiaschi,
per i quali costruisce vite e storie frutto della
sua fantasia. Ma diventera un eroe allorché,
incurante del prezzo che sara costretto a pa-
gare, comunica a un prete la lista di coloro che
Martin Bormann vuole salvare dall'imminente
disfatta del regime.

Alla malasorte dei protagonisti si aggiunge

¢ la crudele beffa per i loro conterranei, di esse-

re chiamati alla difesa di Roma (con il reggi-
mento “Bozen”).
Se iluoghi descritti in Tempesta sono piut-

tosto “luoghi della mente” e gli affetti indicati

sono soggetti a grande instabilita, il dettaglio
degli avvenimenti descritti rivela quanto sia
stato lungo e proficuo il lavoro di ricerca, sto-
rica e personale, svolto dalla scrittrice, tra dia-
ri, libri di storia locale, documenti di archivio.
Un lavorio attento ma che risulta solo piatta-
forma di lancio di un romanzo che riluce per
precisione e sensibilita di una scrittura che,
sicura e nobile, penetra nel cuore di una terra
e di una famiglia, le cui vicende coinvolgono
nell’avvincente mescolanza che — secondo la
sempre valida teoria del verosimile — accomu-
na fatti storici documentati, personaggi reali e
realistici e figure di fantasia.

Bene ¢ stato osservato che «soltanto chi ha
seguito una guerra e ne ha vissuto da vicino,
fino a respirarli quotidianamente, timori, an-
gosce, ambiguita e tormenti, come ¢ accaduto
piu volte all’inviata Lilli Gruber, sia capace di
raccontare con efficacia e di far sentire fisica-
mente ai lettori 'odore della terra ferita, il sa-
pore del cibo, il sudore della fatica, i tentacoli
della delazione, i brividi della paura, la bellez-
za dell’autentico coraggio» (A. Ferrari).

La conclusione la lasciamo all’autrice: «La
Storia si ripete e oggi occorrono coraggio e de-

i terminazione per affrontare le nuove forme di

odio e di violenza. Questo libro, pitu intensa-
mente mio di qualsiasi altra cosa io abbia mai
scritto, € un’esplorazione personale del peg-
giore incubo della nostra memoria collettiva».

Lilli Gruber, Tempesta, Rizzoli 2014, pp.
390 € 19,00

er diffusione — dagli scaffali delle picco-

le librerie alla grande distribuzione nei

moderni megastore della ‘cultura’, fino
alle recentissime vetrine on line dei siti inter-
net che si occupano di libri — ed in particolar
modo per i numeri di vendite, il giallo storico
— o thriller storico, che dir si voglia — rappre-
senta oggi uno dei generi di maggior successo
in Italia. Molte le case editrici specializzatesi
in questo ‘settore’, intere collane dedicate alla
pubblicazione di titoli che gareggiano — per
settimane — con firme ‘blasonate’ della lettera-
tura italiana contemporanea. Il nome di Giu-
lio Leoni — che ha fondato e diretto la rivista
“Symbola” ed insegna Teorie e tecniche della
scrittura creativa alla Sapienza di Roma — ¢
tra i pit conosciuti quando si parla di giallisti-
ca storica e di narrativa del mistero (mistery,
se si preferisce 'etichetta inglese) in Italia.
Ancora pit noti sono i libri di Leoni all’este-
ro — tradotti in diverse nazioni — anche grazie
all’attenzione di testate importanti, quali “The
Times” e “The Independent”. Thriller storico
e orrore, fantascienza, ‘fantastico’ e mistero,
gli ingredienti sapientemente dosati nelle pa-
gine della sua consistente bibliografia: quindi-
ci romanzi, cui vanno aggiunti una ventina di
racconti, sparsi in raccolte e riviste. Tratto di-
stintivo della narrativa di Giulio Leoni ¢ pero
I'inserto ‘letterario’ che, nel corso degli anni
e delle storie pubblicate, ha visto il ‘coinvol-
gimento’ di Pico della Mirandola, di Gabriele
D’Annunzio e, soprattutto, di Dante Alighieri,
in assoluto il personaggio piu famoso delle
sue fiction. 1l poeta fiorentino compare negli
scritti di Leoni a partire dal 2000: si tratta
del romanzo “Dante Alighieri e i delitti della
Medusa”, il primo della quadrilogia mondado-
riana, al quale fanno seguito “I delitti del mo-
saico” (2004); “I delitti della luce” (2005); “La
crociata delle tenebre” (2007). Al 2005 risale,
inoltre, un racconto pubblicato nell’antologia
“Se I'Ttalia”, edita da Vallecchi: “La morte in
casa de’ Bardi. La prima indagine di Dante Ali-
ghieri”. Nell'ottobre dello scorso anno — con
un nuovo editore, “Nord” — Leoni da vita al
quinto ‘episodio’ del suo ciclo dantesco, “La
sindone del diavolo”. L’'impianto narrativo
del romanzo e la ‘materia’ trattata non si al-

lontanano di parecchio dai ‘casi’ precedenti:
aspetto tutt’altro che negativo e che invece
conferma il progetto a puntate portato avanti
dall’autore, tipico della detective story, delle
saghe fantastiche o di fantascienza. In questo
ultimo episodio — che non sara sicuramente
quello definitivo — I'Alighieri vive gia gli anni
dell’esilio e sta ultimando la composizione
dell'Inferno. La vicenda ha luogo a Venezia,
dove Dante e segretamente inviato per una
missione disperata: trovare Nazeeh Al Bashra,
il misterioso speziale saraceno in possesso
dell’'unico farmaco capace di curare il “morbo
oscuro” che sta uccidendo I'imperatore Arrigo
VII. Tra le calli e i lidi della laguna notturna
e infernale, aiutato da Giacometta — figura
femminile tutt’altro che angelica e dal tragico
destino — ha luogo l'avventura del poeta-in-
dagatore — inaspettatamente protagonista di
zuffe, duelli, fughe rocambolesche e di una lia-
son niente affatto spirituale — che terminera
con un finale sorprendente da lasciare alla cu-
riosita del lettore. Come nella prima delle tre
cantiche della “Commedia” cosi pure in questa
Venezia ‘tratteggiata’ da Giulio Leoni Dante
raggiunge “il fondo dell'Inferno, dove piu oltre
non si discende”.

Giulio Leoni, La Sindone del Diavolo, Edi-
trice Nord, 2014, pp. 384, € 14,90

Dante Alighieri poeta, Tito Ridolfi, 1927.

1 cinema compie nei confronti della lette-

ratura le stesse funzioni di quell’'uccello
tropicale che vive facendo lo stuzzicadenti
del coccodrillo: ciog, utilizza i residui e com-
pie, nello stesso tempo, una delicata opera
di bonifica. Diamo infatti un buon romanzo
all’obbiettivo e ne trarra invariabilmente un
film insufficiente; al contrario, una tesi de-
bole, uno spunto mal seguito, si tramutano
sello schermo in storie piene di fascino e cio
proprio per merito di quell’arte di cucina-
re gli avanzi che é prerogativa del cinema

(23.9.1939).

L’Arena Esedra é il rifugio estivo, la vil-
leggiatura del cinema in Roma: vi arrivano
timidamente gli ultimi film della stagione,
quelli scartati alla prima scelta e che forse
appunto percio possono riservare la sorpre-
sa di volti nuovi e di vicende ingenue e ripo-
santi. Film, del resto, che nessuno contrad-
dice sia perché non erano piu attesi e sono
offerti quasi in regalo al pubblico estivo sia
perché lo stesso pubblico si mostra pronto a
tutte le transazioni d’ordine artistico quan-

do, al fresco della sera, in un cortile che ri-
corda un chiostro, puo togliersi la giubba,
guardare le stelle e meditare, in una paro-
la non seguire affatto cio che avviene sullo
schermo (15 luglio 1939).

La ricerca di soggetti si va facendo ogni
giorno piu preoccupante e accanita pel ci-
nema italiano. Per quello che ne sappiamo
ci sono fior di letterati che passano il tempo
libero, ossia tutta la giornata, a rileggersi
romanzoni dell’Ottocento francese, quei
mastodontici feuilleton di tremila pagine
con, in media, un morto ed un figlio illegit-
timo ogni capitolo. Li leggono con la spe-
ranza di tirar fuori il “soggetto” e quando
credono di averlo trovato lo depositano alla
societa degli autori dove per cinque anni
rimane di loro proprieta. Chi vuol mettere
“picchetti” su Saverio de Montepin e Ma-
striani si faccia coraggio, dunque, perché,
oggi, la consegna segreta sembra che sia:
“sfruttare i titoli famosi”. Dopo Il ponte dei

i
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Risale al 1887 I’episodio che gli cambio la vita: una statua di
marmo — materiale in verita poco amato dall’artista — di Carlo
V, commissionatagli per essere sistemata sulla facciata esterna
di Palazzo Reale a Napoli, fu unanimemente considerata me-
diocre e non allo stesso livello di altre sue opere. Cio gli pro-
curo un crollo mentale, in conseguenza del quale si recluse in
una stanza di appartamento, dopo aver trascorso un periodo di
degenza in un ospedale psichiatrico, dal quale fuggi. Per quasi
vent’anni, rimanendo recluso, produsse solo disegni, nudi ma-
schili per lo pit.

Nel 1909 riprese a scolpire, torno alla vita reale e a quella
artistica, frequentd nuovamente i musei. Negli ultimi anni si
dedico anche all’oreficeria in oro e argento, con risultati degni
di ammirazione.

[@F <> g

Questo veloce sunto dell’artista napoletano serve a farsi
un’idea di quello che si trovera nella mostra che fino al 16 lu-
glio 2015 si svolge al Museo Capodimonte, dal titolo ‘Vincenzo
Gemito, dal salotto Minozzi al Museo di Capodimonte’, orga-
nizzata dalla Soprintendenza speciale per il patrimonio storico,
artistico, etnoantropologico e per il Polo museale della citta di
Napoli e della Reggia di Caserta, realizzata con il sostegno della
Banca di Credito Popolare di Torre del Greco, in collaborazione
con Amici di Capodimonte.

La mostra presenta, per la prima volta, una selezione di cir-
ca 90 opere della storica e preziosa raccolta Minozzi, una nuova
acquisizione comprata, lo scorso anno, dal Ministero dei beni
e delle attivita culturali e del turismo per il Museo di Capodi-
monte: una raccolta di 372 opere di Vincenzo Gemito composta
da disegni, sculture in bronzo, marmo, terracotta. La collezione
sara interamente e stabilmente esposta nelle nuove sale espo-
sitive dell’Appartamento reale di Capodimonte, al termine dei
lavori di ristrutturazione.

L’ingegnere Achille Minozzi, illuminato imprenditore, ami-
co e protettore di Gemito, agli inizi del Novecento, dedico una
sala della sua abitazione alle opere dell’artista che fin da gio-
vane andava raccogliendo, acquisendo direttamente dall’artista
studi, schizzi, disegni, abbozzi per sculture. La raccolta grafica,
che si riferisce all'intero arco del percorso creativo, appare utile
anche ad evidenziare la dimensione privata di Vincenzo Gemi-
to, assieme alle problematiche vissute tra progettazione e ope-
ra compiuta. La collezione ¢ stata acquistata nel 2013 per via
di prelazione dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e
del Turismo per destinarla al Museo di Capodimonte. Per essa,
una volta terminati i lavori di adeguamento museale, & prevista
la sistemazione negli ambienti espositivi adiacenti la Sala della
Culla nell’Appartamento Reale, dove sara riproposto I'allesti-
mento originario del salotto Minozzi (con i disegni esposti nella
boiserie progettata dallo stesso collezionista).

La selezione di opere esposte — effettuata da Fernanda
Capobianco e Mariaserena Mormone — ripercorre tutta l'e-
sperienza artistica di Gemito ed enfatizza i motivi che piu lo
affascinarono, dai ritratti in terracotta (Petrocelli, Maria la
zingara), e in bronzo (Morelli e i gia citati Verdi e Fortuny)
alle opere di ispirazione classica (copia della Psiche, il Filosofo,
la Maschera di Alessandro Magno) e fino ad un’ importante
selezione di disegni relativi a temi piu frequentati dall’artista (il
Pescatore, '’Acquaiolo, I'Arciere e gli abbozzi per il Trionfo da
tavola commissionato da Umberto I di Savoia).

Un video documenta, in continuum, nelle stesse sale della
mostra, l'intera collezione. Le stesse Capobianco e Mormone
hanno curato il bel catalogo, contenente, tra gli altri, testi di
Simonetta Funel, Maria Antonella Fusco, Mariaelena Maffei,
Denise Pagano, Gianluca Puccio, Angela Tecce, con prefazione
di Giuseppe Mazza e introduzione di Fabrizio Vona

Vincenzo Gemito, Pescatorello.

gliore che offrire di prossimo occasione ai congiurati, acciocché
aspettando quella o parendo loro avere tempo, diano tempo a
questo o a quella a gastigarli».

1l saggio appena pubblicato (Delle congiure, Rubbettino) €
una sorta di trattato «unitario» sulla materia, non poco innova-
tivo per una serie di aspetti. Il pitt importante dei quali — di na-
tura, in certo senso, storiografica — deriva dal fatto che quanti
hanno sempre interpretato Machiavelli contrario all’idea stessa
dei congiurati dovranno ricredersi, perché cio che emerge dal
cumulo di letture € un autore alieno dal moraleggiare, capace
di analizzare le congiure in una duplice funzione: 1. dimensione
del contesto storico; 2.manifestazione di una tecnica di presa
del potere.

Sul versante teorico, per Machiavelli, la congiura subentra
quando la forza per abbattere il Principe non & sufficiente e
per essa ci si avvale di un comportamento ipocrita al massimo

grado: tant’e che molto spesso i congiurati erano ritenuti i pit
fedeli alleati di colui che si vuol colpire.

Ma la novita «del modo machiavelliano di impostare la
questione sta tutta nell’abbandono da lui compiuto, anche per
questa parte, di ogni elemento moralistico o psicologistico, che
era il modo canonico con cui per secoli si erano affrontati gli
argomenti e le pratiche della politica» (C. Ocone).

A mettere insieme la decina di testi machiavelliani sul tema
della congiura e stato Alessandro Campi, che li introduce e li
commenta, all'interno della tesi di fondo sostenuta nel saggio
introduttivo, per la quale il fastidio, psicologico e concettuale,
per le congiure, non impedisce a Machiavelli di analizzare le
stesse come una delle modalita di presa del potere.

Machiavelli, Sulle congiure, Rubbettino 2014, pp. 341, €
18,00

sospiri, Il fornaretto di Venezia e altre neogotiche vicende,
che hanno avuto la loro brava traduzione cinematografica,
ecco profilarsi le ombre delle portatrici di pani, dei fiacres n.
13 e dei fabbri del convento (14 febbraio 1940).

Ogni tanto, in quei melanconici tornei per letterati si ri-
pete la domanda. Quali autori salvereste? Oppure: in quale
epoca vorreste vivere? Le opinioni dei letterati sono varie,
oscillano da Dante a Panzini, dal Settecento al 1910, ma il
pubblico del cinema ha gia scelto: salverebbe i “romantici”,
vorrebbe vivere in quell’epoca felice che ¢ il “sogno”. Cosi
si spiega I'insuccesso che ottengono da noi i nostri migliori
film realistici e il successo di libri e di film dove la Delicatez-
za vince la Logica, e dove i Diritti dell’Anima, sostenuti con
scarso pudore, s'impongono persino su una platea romana
in piena digestione. E inutile farsi illusioni: il nostro pubbli-
co tiene i piedi fortemente poggiati sulle nuvole (11 marzo
1950).

Il cinema non ¢ arte, anche nel migliore dei casi. Nessun
film mi ha mai commosso e potra seguitare a commuover-
mi per tutta la vita (faccio i grandi nomi, tanto per capirci)
come una sonata di Bach, due versi di Leopardi o di Catullo,
un ritratto di Raffaello, un capitolo di Tolstoj o di Manzoni.
1l film migliore mi commuove per un anno, tre, dieci, poi
scopre i suoi limiti, rivela la sua natura, le spurie necessita
che lo hanno prodotto, la permanenza nelle sue immagini
di una realta non trasfigurata... che il tempo rende goffa o
incomprensibile addirittura. Il film migliore sfida appena la

fatori e ladri. Naturalmente sappiamo che non é cosi, e che

i bio ¢lavecchia, cara evasione (In Diario degli errori, 1976).

generazione seguente a quella che I’ha prodotto, poi diventa
“documento” (da un’intervista del 1959).

Se un sociologo superficiale volesse stabilire la composi-
zione del pubblico dei cinema in base ai film che hanno piu
successo dovrebbe arrivare alla conclusione che il pubblico
¢ fatto per una meta di maniaci o inibiti sessuali, sadici e
assassini prezzolati o dilettanti; e per I'altra meta di truf-

il pubblico va a chiedere allo schermo una vita di scorta, di

ricambio che nella realta rifiuterebbe. Questa vita di ricam-

Il cinema é I'unica forma d’arte nella quale le opere si
muovono e lo spettatore rimane immobile




