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a cura della red.

opo Montemurro, terra natia dell’artista, si € spo-

stata negli spazi della Galleria dell’Accademia di

Belle Arti di Macerata, dove sara visitabile fino

al 26 febbraio, per poi proseguire il suo percorso
espositivo a Roma, Istituto Centrale di Grafica, la mostra dedi-
cata a Leonardo Sinisgalli, Elogio dell’entropia — carte assor-
benti 1942-1976, coordinata da Antonello Tolve (critico d’arte
e curatore indipendente) e Stefania Zuliani (storica dell’arte e
gia autrice di un testo su Sinisgalli critico d’arte) e realizzata
con la collaborazione dell’Accademia maceratese e della Fonda-
zione Sinisgalli, patrocinati dall'Universita di Salerno (Diparti-
mento di Scienze del Patrimonio Culturale) e dalla Fondazione
Filiberto Menna — Centro Studi d’Arte Contemporanea (Saler-
no-Roma).

In rassegna, 42 carte assorbenti raccolte in un album del
Fondo Sinisgalli, acquistato all’asta nel 2003.

>

Seppure noto soprattutto come poeta ed organizzatore cul-
turale ai piu alti livelli, oltre che come giornalista e pubblici-
tario dalle straordinarie invenzioni linguistiche, I'ingegnere di
Montemurro, 'uomo delle ‘due culture’, ¢ un disegnatore che
dona poesia anche al segno geometrico. Anche quando ¢ scara-
bocchiato, come in questo caso.

Se lo storico Giuseppe Appella puo sentenziare che ¢ tutto
limpasto della cultura di Sinisgalli che tende ad una organiz-
zazione propria dell’arte, lo stesso autore precisa: «Come inge-
gnere ho avuto amore per il segno, e la mano abituata e pronta;
e poi, occupandomi di pubblicita e frequentando i pittori, ho
assorbito tutto, ho capito tutto».

Non sono poche le pubblicazioni di Sinisgalli che uniscono
poesia e disegno: gia negli anni Trenta (Ritratti di macchine,
Milano 1935); ma, poi, con maggiore assiduita, dai Sessanta
agli Ottanta — come dire, per tralasciare la bibliografia inter-
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Paul Valéry, «i lucidi piaceri

del pensiero»

Emma Dante. Io, Nessuno e Polifemo
Letture

Dylan canta Sinatra e realizza un sogno che sembrava impossibile

a cura di Saul M. Forte

n I'm Fool To Want You (J. Wolf - Herron - Frank Sina- :

tra), brano d’apertura di Lady in Satin (1958), mentre la

grande orchestra di Ray Ellis ci rimanda i mitici arran-

giamenti degli anni Quaranta e Cinquanta, Billie Holiday
offre un saggio tra i pit struggenti e sporchi (di alcool, droghe e
dolore) della sua espressivita: senza virtuosismi né particolare
appeal tecnico, priva d’ogni enfasi, la Lady Day ci spacca I'ani-
ma con semplicita ed ironia, limitandosi a gestire il tempo mu-
sicale con classe innata. I'm Fool To Want You ¢ anche il primo
dei dieci brani che compongono la tracklist di Shadows in the
night, 'album omaggio di Bob Dylan a Sinatra (gia nel titolo
che riecheggia I'immortale Strangers in the night) e al Great
American Songbook. Prodotto da Jack Frost (pseudonimo usa-
to dalla stesso Dylan), il suo 36/0 album da studio, disponi-
bile in cd, vinile+cd e in digitale per Columbia Records/Sony :
Music, il disco comprende altre gemme: That Lucky Old Sun
di Beasley Smith e Haven Gillespie, dal 1949 in avanti cavallo
di battaglia per Aretha Franklin, Ray Charles, Frankie Laine,
Louis Armstrong — ma da noi preferita nella versione proposta
da Johnny Cash in “American III”; Some Enchanted Evening di
Rodgers-Hammerstein; Stay With Me e Full Moon And Empty
Arms (1945), entrambe di Jerome Moross and Carolyn Leigh,
la seconda ricavata dal Concerto per Piano n.2 di Sergei Rach-
maninoff, successo interplanetario di Sarah Vaughan; Why Try
To Change Me Now di Cy Coleman; The Night We Called It A
Day (Matt Dennis - Tom Adair) 1941; il masterpiece Whatll T :
Do di Irving Berlin, lanciato da Walter Pidgeon nel 1924 (molti
di noi ’hanno ascoltato, per la prima volta, ne Il grande Gasby,
dalla voce di Sinatra, ma esistono belle versioni di Julie Lon-
don, Judy Garland, Nat King Cole e, da ultimo, di Linda Ron-
stadt e I'orchestra di Nelson Reedle), che una traccia indelebile
ha lasciato in chiunque ha avuto la ventura di maneggiare She
Was Too Good To Me, I'album del 1974 di Chet Baker, che lo

comprendeva. E qui vi era inserita anche I'inevitabile Autumn
Leaves di Kosma e Prevert, che ora Dylan canta con voce roca,
malinconica e (ottimamente) segnata dall’eta.

Siamo d’accordo con i recensori che si sono dichiarati sor-
presi del fatto che qualcuno abbia potuto sorprendersi (uno) di
un album di Dylan composto da cover, dimenticando gli esordi
0 Good As I Been To You e Christmas In The Heart e perfino
Return to me (per i Sopranos); (due) del dichiarato amore per
Sinatra e per gli standard del pop americano tra le due guerre,
dimenticando le occasioni nelle quali Bob ha espresso la sua
ammirazione per il grande Frank e il suo sviscerato amore per
il GA Songbook, rivelatosi gia nelle evidenti influenze di Sinatra
e presleyane in Self portrait e in Dylan.

Gli arrangiamenti, uniformi per tutto 'album, sono essen-
ziali e contano su una band di pochi elementi, sorretta dalla
steel guitar di Donnie Herron e dalla voce di Bob, ancora sor-
prendente per quanti da anni non capiscono il suo modo di non
cantare. I veri amici di Bob d’ogni latitudine sono convinti che
il suo modo di cantare il vecchio blues sia quello giusto. In real-
ta, la voce che usava cinquanta anni fa era una sorta di parodia
del folk e del blues che amava. Nelle note di copertina del suo
secondo album, maggio 1963, The Freewheelin’ Bob Dylan —
quello di Blowin’ in the Wind, ma anche di Masters of War,
Don'’t Think Twice e It’s All Right — , Nat Hentoff scrisse che
il cantante non seguiva ancora la strada di Big Joe Williams,
Woody Guthrie, Leadbelly e Lightnin’ Hopkins, ma che sperava
di poterlo fare un giorno; a volte, & vero, era in grado di farlo,
ma quando succedeva, era una cosa del tutto inconsapevole.
«Vedete, allora», ammonisce Rod Peck (Boblinks, 11.11.2014),
«con quei vecchi cantanti, la musica era un modo per vivere
intensamente, per farsi sentire meglio su alcuni temi. Superati
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Restauratori senza frontiere

Lettera aperta al Presidente del Consiglio e al Ministro dei beni Culturali sul restauro del
Colosseo e la normativa per la tutela dei Beni Culturali

Prendendo spunto dalla ripresa del dibattito intorno alla vicenda del restauro del Colosseo, il Presidente dellassociazione
Restauratori Senza Frontiere ha scritto una lunga lettera alle massime autorita statali, nella quale delinea un quadro al-
larmante ed esplicativo di quanto sta accadendo ai nostri Beni Culturali dal punto di vista della loro salvaguardia. Se ne

riportano, di seguito, i punti essenziali.

Paolo Pastorello

e rinnovate polemiche intorno al restau-
ro del Colosseo testimoniano la preoc-
cupazione che uno dei pit importanti
monumenti del nostro Patrimonio Culturale
stia correndo uno tra i pit gravi pericoli della
sua lunga storia conservativa. Un rischio pa-
ventato gia all’avvio dei lavori, quando il Com-
missario straordinario alla tutela archeologica
di Roma declasso il monumento simbolo della
romanita, consentendo cosi di affidare i deli-
cati compiti della sua conservazione non a im-
prese qualificate nel settore del restauro spe-
cialistico ma in quello generale dell’edilizia.
L’orientamento attuale, favorito dall’evo-
luzione legislativa, ha portato a considerare
monumenti unici al mondo, come il Colosseo
o il Tempio di Antonino e Faustina nel Foro
Romano (ma anche cicli di affreschi o antiche
sculture in bronzo, o monumenti complessi
come il Vittoriano), alla stregua della costru-
zione di un edificio civile, mandando, di con-
seguenza, in gara d’appalto delicati lavori di
restauro e di conservazione con le stesse pro-
cedure pensate per la realizzazione di un pon-
te autostradale o di una nuova chiesa: gare al
massimo ribasso dove si accettano sconti fino
al 65% e oltre, che rivelano, palesemente, o
una progettazione incompetente o, piu credi-
bilmente, un’esecuzione dei lavori trasandata
o ingannevole, che, in questo campo specialis-
simo, e di difficile dimostrazione. Infatti, nei
lavori di restauro, non ¢ I'aspetto estetico che
ne certifica il buon esito, ma la coscienziosa
conduzione degli interventi conservativi, diffi-
cilmente accertabili con le prove normalmente
utilizzate nei collaudi dell’edilizia. I risultati,
spesso tragici e irreparabili, si vedono anni
dopo. Se un ponte subisce lesioni o crolla, si
rifa, eventualmente a spese dell’impresa, se col-
pevole. Un monumento rovinato & per sempre.
Nellalegge quadro in materia di lavori pub-
blici (Legge 109/1994) un freno e un distinguo
erano stati individuati e normati in seguito
nel Codice degli Appalti (D.Lgs 163/2006),
con chiarissime regole che definivano settori
e categorie di riferimento per le attivita nei
diversi campi dell’edilizia monumentale e del
restauro conservativo dei monumenti storici e
delle superfici decorate degli stessi. Ma que-

ste regole sono state molte volte trasgredite,
inserendo spesso il restauro di opere d’arte in
bandi con prevalenza di lavori edili. Non ¢ in-
frequente neanche la pratica dell'inserimento
di voci di restauro di beni artistici e di interi
apparati decorativi in perizie per lavori appal-
tati in altra categoria (il restauro del Vittoria-
no, alcune chiese inserite nel Grande Progetto
Unesco per il centro storico di Napoli oppure
a L’Aquila).

Alle improprie applicazioni della legge si
aggiungono oggi evidenti storture contenute
nella legge n. 7/2013 e nelle linee guida ap-
plicative della “disciplina transitoria del con-
seguimento delle qualifiche professionali di
restauratore di beni culturali”, dove si prevede
che diplomati o laureati vengano inseriti in un
elenco suddiviso in 12 settori di competenza
tenuto dal Ministero, negando di fatto espe-
rienze professionali scaturite da percorsi for-
mativi articolati e di livello altissimo [nella so-
stanza, € come se un medico, tutt’a un tratto,
non fosse pit medico in senso pieno, ma una
sottospecie di specialista in grado di curare
solo parti definite del corpo. A chi spetterebbe
poi la diagnosi?].

Questo modo iniquo e miope di vedere
le cose si coagula nella complessa vicenda
dell’Anfiteatro Flavio, il cui restauro € pur-
troppo oramai l'evidenza che abbiamo im-

boccato una strada sbagliata. Il fatto che il
pit importante esempio dell’archeologia mo-
numentale occidentale sia stato affidato alle
mani inesperte di imprese edili senza cultura
specialistica nel campo della conservazione, €
il sintomo che esiste una crisi di valori molto
profonda.

Non si tratta di costruire ma di conservare.
11 Colosseo € oggi in mano a un’impresa di co-
struzioni per abitazioni civili e opere industria-
li, che non aveva mai eseguito restauri di edifi-
ci monumentali, e tantomeno ha competenze
per la super-specialistica. Il problema non ¢
tanto chi fa i lavori, ma come si fanno e questo
dipende dalle competenze di chi ¢ il respon-
sabile dell’operato di coloro che collaborano
alla realizzazione degli interventi. Il titolare
di un’impresa di restauro di beni culturali e di
solito un restauratore e in quanto tale opera
in cantiere (il titolare di un’impresa edile ¢, di
norma, escluso dal ciclo produttivo e dunque
delega altri), luogo dove ogni situazione locale
¢ tendenzialmente diversa da quella delle altre
aree dello stesso manufatto, in virtu dell’espo-
sizione alle diverse dinamiche deteriorative
cui quell’area e stata maggiormente esposta.
Ogni centimetro quadrato di un’opera d’arte
o di un monumento storico deve essere con-
siderata come potenzialmente recuperabile
e conservabile, dunque consolidata (...). Cosi

Poesia. 11 colore delle parole

Luciana Grillo

o spesso parlato dei libri di poesie

— per esempio, presentandoli —

ma ne ho scritto poco, pensando
sempre che scrivere di prosa sia pit sempli-
ce per chi scrive e piu agevole per chi legge.
Soprattutto, sono convinta che si legga un ro-
manzo con il desiderio di conoscere una storia
in cui identificarsi, in qualche modo, mentre la
poesia, come si sa, incute una certa soggezione
(forse dovuta ad un difficile approccio scola-
stico). Davanti ai versi, ci si sente inadeguati,
tanto che a volte si evita di comprare e/o rega-
lare una raccolta di poesie.

Ma l'ultima pubblicazione di Pina Sovilla
merita senz’altro di comparire fra le recensio-
ni di scrittrici per la profondita e la forza che
emana.

Dove germoglia lerba & una interessante
raccolta di liriche che hanno il sapore della
riflessione e l'intensita del sentimento; sono

poesie che sembrano prose in versi, come se la
Sovilla, che ¢ anche una pittrice, si fosse diver-
tita a giocare con parole pensieri suoni ricordi
colori...

Talvolta introduce le sue composizioni
con brevi frasi, come L’occhio mette a fuoco
le immagini / la mente custodisce i negativi
/ il cuore li elabora / a suo piacimento. E poi
parte con i suoi versi ruvidi e intensi, dove non
troviamo mai autocompiacimento o leziosita: i
temi sono i piu vari, dalle stagioni (...Ia mano
lieve della primavera / mi accarezza pensieri
ed emozioni) al ricordo di persone care per-
dute, come la mamma (...ideavi l'indomant /
duellando con venti, bufere / e oscuramenti
solari) e il marito scomparso troppo presto (...
da te vorrei un cenno nel sonno / che mi riveli
se mi senti / soffocare il pianto e Accendi una
luce / mentre / attraversiamo / vicoli ciechi)
o la figlia Elisa, la nipotina che sta dolcemente
crescendo, 'amica Giovanna, e Anna che ado-
ra aromi e piante officinali...ama cucinare, ci

attende all’'invito.

Nella raccolta, impreziosita dai suggesti-
vi disegni di Mirta De Simoni Lasta, l'autrice
¢ intenta ad intrecciare passato e presente /
come un giorno intrecciavo / i capelli fra-
granti del larice in uno dei suoi luoghi dell’a-
nima (Maso Ginocchio) e a cercare parole sen-
za voce / (che) gridano per uscire / palesare
linquieta / costante solitudine / che radica
timore / d’essere incorporeo.

La poetessa definisce le parole ricorren-
do alla sua sensibilita, dice che sono schegge,

i perle, rubini / brillanti e gocce di mercurio

— / In tondo, fanno lintero./ Le vedrei boc-
cheggiare le parole / se una ad una non le ac-
costasst / sul foglio immacolato, a divulgare

/ quanto piu dolce si fa il canto / se dal ciglio

e gia sgorgato il pianto.

E quale potrebbe essere la migliore conclu-
sione, se non questa citazione, in un allegato
cartaceo che delle “parole scritte” non puo fare
ameno?

Pina Sovilla, Dove germoglia lerba, ed.
U.C.T. Trento, settembre 2014, € 10.00 B

come da sempre era successo in tutte le aree
archeologiche del nostro paese, aree di scavo
che ospitano reperti miracolosamente arriva-
ti fino ai giorni nostri. Ad esempio si possono
portare i numerosi cantieri realizzati dal Co-
mune di Verona sull’anello esterno dell’Anfi-
teatro Arena, sotto la direzione della Soprin-
tendenza ai Beni Ambientali della Provincia di
Verona e del Politecnico di Milano tra il 1997 e
il 2010; il restauro dell’Anfiteatro Romano di
Luni (Soprintendenza Archeologica della Li-
guria) tra il 1993 e il 1999 e il Teatro Romano
e le Terme di Ventimiglia, 1998-2000.

[...]

I Restauratori di Beni Culturali: professio-
nalita ed efficienza.

L’arch. Donatella Fiorani (Ordinario di
Restauro architettonico all’'Universita La Sa-
pienza di Roma) deposito in atti del 2009 un
saggio peritale in base al quale il Consiglio di
Stato pronuncio la sentenza di conferma per
l'assegnazione dell’appalto di restauro del
Tempio di Antonino e Faustina nel Foro Ro-
mano a un’impresa edile, sentenza che permi-
se ipso facto all’arch. Roberto Cecchi, allora
Commissario Straordinario alla Tutela Arche-
ologica di Roma, di declassare il monumento
simbolo della romanita e di affidare, dunque,
il restauro del Colosseo a imprese edili. Nel
saggio citato, si afferma che la formazione del
Restauratore €, per sua “natura” (?) “essen-
zialmente operativa e applicativa”. Nel cantie-
re edile, opererebbero «maestranze di diversa
qualificazione, abituate ad affrontare la larga
scala dell’architettura, ad integrare competen-
ze operative distinte per risolvere problema-
tiche conservative di tipo strutturale, tecno-
logico e materiale, nonché al coordinamento
degli interventi sotto il controllo di una dire-
zione dei lavori; dall’altra troviamo operatori
di formazione omogenea (...) allenati ad una
manualita prevalentemente risolta alla picco-
la scala». Asserzioni basate su di una cono-
scenza lacunosa dell’ambito cui si riferisce: la
formazione dei restauratori di beni culturali
di omogeneo ha solo il rispetto dei manufatti
che prende in cura, della loro pelle d’invec-
chiamento naturale e dei materiali costitutivi
storicizzati, cosa che manca completamente
nella formazione delle maestranze edili. (...)
Non si tratta di dimensioni, ma della capacita
di rispettare quel diaframma delicato e quasi
immateriale e i materiali stanchi, inquinati e
deteriorati dei nostri monumenti. A dimostra-
zione di questo, gli interventi all’Arena di Ve-
rona sono stati totalmente eseguiti da imprese
di Restauro Specialistico per una consistenza
di pit di 20.000 mq. Ad Assisi, tra il 1998 e il
1999, piu di 50 Restauratori affrontarono il di-
sastro provocato dal terremoto, insieme a tut-
te le professionalita coinvolte (storici dell’ar-
te, ingegneri, chimici, fisici, fotografi ecc.) e
restaurarono piu di 5000 mq di affreschi tra
i pit importanti della cristianita e del mon-
do occidentale. Per non parlare dei 300.000
frammenti ricomposti in seguito.

[...]

Valorizzazione, tutela ed etica della con-
servazione

Il lavoro di restauro degli immobili storici
monumentali, archeologici e non, decorati o
meno, € certamente, come affermato da Ce-
sare Brandi e da Carlo Giulio Argan molti de-
cenni or sono e messo in pratica da Giovanni
Urbani in Italia gia sul finire degli anni 70 del
secolo scorso, il risultato del lavoro coordina-
to di molti esperti e di imprese specializzate,
dallo studio alla progettazione, all’esecuzione.
Ognuno secondo le proprie competenze.

Per dirla fuori dai denti, vista la querelle
infinita e I'ormai inevitabile scontro tra cate-
gorie di imprese generaliste e specialistiche e
tra diverse politiche delle tutela e della conser-
vazione, intorno al Colosseo si sta svolgendo
una guerra di interessi economici e di marke-
ting, che piuttosto che verso la valorizzazione
sembrerebbe portare verso la sua stessa nega-
zione, conducendo questo e tutti i monumenti
storici in balia delle dinamiche del mercato,
contravvenendo alle basilari regole della tu-
tela m
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Un Meridiano con opere scelte del grande poeta francese

Vincenzo Salerno

nformato della morte di Paul Valéry — av-

venuta a Parigi, nel 1945, all’eta di settan-

taquattro anni — Jorge Luis Borges volle
ricordarlo come «il simbolo di un uomo infi-
nitamente sensibile ad ogni fatto e per il qua-
le ogni fatto € uno stimolo che puo suscitare
un’infinita serie di pensieri. Di un uomo che
trascende le caratteristiche differenziali dell’io
e di cui possiamo dire, come William Hazlitt di
Shakespeare, He is nothing in himself. Di un
uomo che, in un secolo che adora i caotici idoli
del sangue, della terra e della passione, preferi
sempre i lucidi piaceri del pensiero e le segrete
avventure dell’ordine». A margine del giudizio
borgesiano occorrerebbe aggiungere una nota
di rimando bibliografico: una testimonianza
— seppure parziale — di quell™“infinita serie di
pensieri” in prosa e in versi, ‘simbolica’ dell’i-
dea di Valéry di letteratura come “esistenza
prossima”, come “destino prossimo”: «La
letteratura puo essere colpita, innanzitutto
nella persona stessa di colui che la pratica;
quindi nella materia stessa di cui si serve, il
linguaggio, e nelle modalita secondo le quali il
linguaggio si modifica. Infine, oltre all’autore

e all’opera, essa implica necessariamente una
terza condizione, a sua volta variabile, che non
e altri che il lettore». La pratica quotidiana e
“artigianale” della letteratura di questo “infa-
ticabile poligrafo” — cosi lo ha definito Ales-
sandro Piperno — prende inizialmente forma
nell'impegnativo esercizio della scrittura po-
etica: «Volete conoscere il mio ideale lettera-
rio?», scrive a Pierre Louys — tra le personalita
intellettuali a lui piu care, insieme con Andre
Gide e il maestro Stephane Mallarmé — «so-
gno una poesia corta — un sonetto — opera di
un sognatore raffinato che sia nel tempo stes-
so un saggio architetto, un sagace matema-
tico, un calcolatore infallibile dell’effetto del
produrre». Poi, la ‘crisi’ della notte di Genova,
tra il 4 e il 5 ottobre del 1892: Paul Valéry ha
venti anni: «In quel tempo mi fu rivelata da
due tremendi angeli, Notic ed “Epwg, 'esi-
stenza di una via di distruzione e di dominio, e
di un limite certo all’estremita di quella via».
La rivelazione folgorante lo porta all’abbando-
no della poesia a favore della prosa: da ricor-
dare, almeno, I'Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci, del 1894, e La soirée avec
Monsieur Teste, del 1896 — due dei suoi tre al-
ter ego letterari, contando anche Robinson di
De Foe — e il preziosissimo ‘diario’ spirituale

dei “Cahiers”, vero e proprio ‘laboratorio’ di
scrittura e di pensieri, raccolti in duecentoses-
santuno quaderni manoscritti per piu di venti-
cinquemila pagine. Dopo un lungo periodo di
“autoscopia” — a voler usare una felice espres-
sione di Valerio Magrelli — Valéry torna alla
poesia con La jeune Parque e con le raccolte
Album de vers anciens e Odes del 1920 e, in
particolare, con Charmes, che contiene Le ci-
metiére marin. Dagli anni ‘20 fino alla morte
Valéry puo, forse, essere considerato la figu-
ra di maggiore notorieta della cultura fran-
cese: nel 1927 riceve un ‘seggio’ all’Académie
francaise e successivamente tiene conferenze
e corsi al College de France e alla Sorbonne.
Con Gide si esprime in questi termini a propo-
sito della sua ‘carriera’: «Quando voglio spie-
gare a me stesso tutto questo chiasso che si &
fatto intorno a me e la stupefacente diffusione
del mio nome (che ormai mi fa I'effetto di un
nome estraneo), trovo tre ordini di cause — la
prima e piu valida delle quali ¢ la poverta del
nostro tempo nel campo dei valori intellettuali
[...]. Sono poi stato agevolato dalla mia lunga
assenza dall’aria letteraria [...]. E infine — cosa
capitale e mia vera ragione di fierezza — devo
ai miei amici tutto quello che sono ».

A Maria Teresa Giaveri — e all’equipe di
‘valeristi’ e traduttori da lei coordinata: An-
tonio Lavieri, Massimo Scotti, Paola Sodo
e Anita Tatone — si deve invece la cura della
pregevole edizione italiana delle Opere scel-
te di Paul Valéry, nella collana “I Meridiani”
della Mondadori. La selezione dei testi & pre-
sentata seguendo un ordine di divisione in sei
sezioni, in ciascuna delle quali gli scritti sono
catalogati per generi e per temi: “Poesia” (la
sola sezione ad avere l'originale francese, con

liriche prese da Album d’antichi versi, Incan-
ti, Poesie sparse); “Prosa poetica” (da ricor-
dare “La rivelazione anagogica”); “Modelli e
strumenti del pensiero” (dove compaiono i
‘modelli’ Monsieur Teste, Leonardo da Vinci
e “Il Robinson ozioso, pensoso, sistemato”);
“Dialoghi”; “Teatro”, “Saggi” (con le sottose-
zioni dedicate a Pittura, Letteratura, Estetica e
Poetica, Attualita e Politica). Particolarmente
utili al lettore ‘specialista’ risulteranno, inol-
tre, le pagine in chiusura di volume destinate
alle “notizie sui testi” proposti in traduzione e
laggiornatissima bibliografia delle opere edite
e della critica, a cui si aggiungono voci biblio-
grafiche destinate ai cataloghi delle mostre
e agli atti di convegni internazionali. Infine.
ultimo punto di merito per il commento che
accompagna i testi poetici: «L’analisi dei te-
sti poetici», scrive Maria Teresa Giaveri nella
nota all’edizione, «si & basata innanzitutto sul
percorso di genesi testimoniato dagli avante-
sti; si & poi soffermata, volta a volta, a partire
dall’occasione offerta dalle specificita di ogni
singola poesia, sugli aspetti costitutivi della
poetica valeriana: linguaggio, ritmo, retorica,
tematiche. Si ¢ cosi disegnato uno specifico
discorso ermeneutico che si ripropone anche
come strumento globale di conoscenza di quel
processo di autocostruzione — dall’apprendi-
stato degli anni Novanta al rifiuto, al ritorno
dopo vent’anni all’esercizio poetico che carat-
terizza l'atipica scrittura di Valéry».

Paul Valéry, Opere scelte, a cura e con un
saggio introduttivo di Maria Teresa Giave-
ri, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, CIII,
pp-1771, 2014

Uno scherzo che dive

Francesco Tozza

ome si sa, o dovrebbe sapersi (se ha an-
cora Senso avere memoria storica), nei
primi anni settanta del secolo scorso, la
RAI invito alcuni tra i maggiori scrittori ita-
liani (Calvino, Sanguineti, Arbasino, Eco, ecc.)
a produrre immaginari incontri davanti ai mi-
crofoni con personaggi celebri di secoli piu o
meno lontani, facendo prestare la loro voce,
per le relative risposte, ad attori del calibro di
Carmelo Bene, Paolo Poli, Romolo Valli, Lau-
ra Betti, e altri ancora. Nacque, cosi, una serie
di “Interviste impossibili” (un’ottantina circa)
che oltre a testimoniare una rilevante liberta
creativa, peraltro di sicura qualita letteraria,
offrirono un modo nuovo di interrogare la
storia (ma anche il mito e la scienza), secondo
strategie — fra il giocoso e il semiserio — che
diedero una lettura sui generis del passato, ri-
velando pero anche le ossessioni culturali del
presente, nei suoi protagonisti.
Anche Emma Dante aveva nel cassetto la
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rte ma non convince

sua “intervista impossibile” (con due perso-
naggi dell’epopea classica, Ulisse e Polifemo),
pubblicata nel 2008 nella raccolta Corpo a
corpo per le edizioni Einaudi; ha poi deciso di
metterla in scena, nel settembre scorso, all’O-
limpico di Vicenza, per inaugurare la sua dire-
zione del 67° Ciclo di spettacoli classici presso
quello storico teatro, dandola nuovamente alle
stampe, per una piu specifica e articolata pub-
blicazione (Glifo edizioni), mentre lo spetta-
colo effettuava la sua tournée, ancora in corso
(lo abbiamo visto al Bellini di Napoli, in questi
giorni).

Qualcosa, tuttavia, non ha funzionato nel
passaggio, per cosi dire, dalla scrittura dram-
maturgica a quella scenica: gia il testo, pur
non mancando di una sua brillantezza nella
reinvenzione, ovviamente arbitraria ma ac-
cattivante, dei due personaggi dell’epopea
classica, tradisce un’insufficienza di base, un
incompiuto approfondimento della trama del
discorso che la costruzione dell’intervista in
ogni caso postulava. Ulisse e Polifemo (i sem-
pre bravi Carmine Maringola e Salvatore D’O-
nofrio), rimessi a nuovo nel loro abito scuro,
come l'intervistatrice del resto (un’inappunta-
bile Emma Dante, in pantaloni e giacca neri,
con camicia bianca, forse fin troppo seria e

non proprio a suo agio nel ruolo cucitosi ad-
dosso), discutono sui limiti e le contraddizioni
con cui la tradizione epica li ha consegnati a
noi; il tutto in un dialetto (un mix di siciliano
e napoletano) provocatoriamente ostentato
e in evidente polemica con quella parte della
critica che crede ancora oggi di poterne stig-
matizzare 1'uso in palcoscenico; onde anche le
citazioni in omaggio a Eduardo, Viviani, Te-
stori. Non manca qualche felice gag (ancora
un omaggio, questa volta non richiesto..., a
Carmelo Bene, “un morto che non si € ancora
abituato all’eterno”) e una battuta autoironica
(ma non tanto, date le ingiuste, velenose po-
lemiche nei suoi confronti), quando la Dante,
sentendo fraintesa da Ulisse la sua identita,
argutamente chiarisce che quello ¢ il suo co-
gnome, non il nome! Ma, nel complesso, il dia-
logo rivela scarsa consistenza drammaturgica
e modesto interesse tematico, come si € detto.
Certo si comprende come la regista palermita-
na, forse in cerca di nuovi itinerari nel suo per-
corso creativo, magari per non incorrere nelle
secche della sempre comoda ma alla lunga
dannosa ripetizione, comunque per evitare la
maniera, si sia lasciata trasportare — lei, la si-
gnora della fisicita, che ha privilegiato sempre,
nei suoi spettacoli, il linguaggio del corpo, con
gesti e comportamenti piu violenti e loquaci di
qualsiasi parola — proprio dall’alone seman-

Io, Nessuno e Polifemo. Intervista impossibile
di e con Emma Dante;

altri interpreti: Salvatore D’Onofrio, Carmine Maringola,

Serena Ganci (per le musiche, eseguite dal vivo).
Teatro Bellini, Napoli

tico della parola, dalle ragioni della narrati-
vita, dimenticando peraltro che le interviste
impossibili, cui si ricollega, trovarono il loro
medium ideale nei microfoni della radio: pure
voci per concetti verbalmente espressi.

Forse, a ben riflettere, non ¢ tanto o solo la
parola che rende debole lo spettacolo. Piutto-
sto scontato, per esempio, il tessuto sonoro
che accompagna il parlato (offerto, dal vivo,
dalla pur brava cantante e polistrumentista
Serena Ganci) e si inserisce fra i quadri dan-
zati (da Federica Aloisio, Giusi Vicari e Viola
Carinci): un esercizio — troppo spesso e fin
dall’inizio — di mera iconografia motoria, ra-
ramente coagulantesi in scene di quel corpo-
so espressionismo visivo cui la regista ci ha
abituato nei suoi spettacoli. Unico lampo di
effettiva creativita, in proposito, la rievocazio-
ne improvvisa di Penelope, triplice rifrazione
di un corpo avvolto da una lunga tela, che con
il suo farsi e disfarsi, concludeva I'inquietante
onda di un passato di indefinita attesa nel fi-
nale abbraccio all'uomo amato.

Insomma, tra musica, danza e parola, la
contaminazione (sempre lei, nel bene e nel
male ormai sovrana sui nostri palcoscenici!)
non e riuscita appieno. Che non sia nelle corde
della regista? Non si direbbe, a giudicare dagli
ottimi risultati raggiunti nell’ambito del melo-
dramma, territorio per eccellenza della sim-
biosi di piu linguaggi artistici (bastera citare
la sua regia della Carmen scaligera di qualche
anno fa, che letteralmente ci entusiasmo, ma
anche le prove offerte al Petruzzelli di Bari e
al Massimo di Palermo). Forse il teatro d’o-
pera, per la struttura essenzialmente rigida
dello spartito che ne costituisce la linfa vitale,
produce situazioni di maggiore equilibrio fra
le forze creative in campo, tempera — in un
certo senso — i talenti piu vulcanici (la Dante,
senza farsi intimorire, ha tenuto ben presente
il problema, come recentemente dichiarato in
un’intervista). Ma anche quelle del c.d. teatro
di prosa sono, a loro modo, delle partiture, con
iloro tempi, i famosi movimenti (allegro, ma-
estoso, andantino, scherzo...), insomma con
talune regole — magari implicite — di compo-
sizione. E allora?. E semplice: questa volta lo
scherzo non é riuscito
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LE CARTE ASSORBENTI DI
LEONARDO SINISGALLI

media, da Le finestre di Via Rubens, Ancona 1962, a Imitazioni,
Roma 1980 -.

Un esercizio controllato e sapiente, che tende al conforto.
Infatti, scrive Sinisgalli, «la poesia pretende 'amore assoluto, ¢
soffocante. Il disegno no, ¢ confortante, amico, ti aiuta quando
ne hai bisogno e non ti chiede nulla in cambio».

Ce lo confermano le attente ed illuminanti note dei cura-
tori, per i quali «I’arte che il poeta ha intessuto in queste rare
carte colorate, realizzate con furia e pazienza nell’arco di oltre
trent’anni, ¢, non c’¢ dubbio, un’arte che accoglie le occasioni
del tempo, momenti di vissuto, tracce di inchiostro (...). Ac-
coglie e mostra, soprattutto, il corpo a corpo di un poeta con
la scrittura, lo spessore di una memoria che dimentica, che si
riversa sulla superficie per resistere alle intemperie del contin-
gente, del fuggitivo».

[@F > g

Abbandonata quella che fino ad allora ha creduto essere la
sua vocazione (fabbro ferraio), privato da alcuni anni della pre-
senza del padre (sarto emigrato a Brooklyn prima e a Barran-
quilla, Colombia, poi), a 10 anni Leonardo (nato nel marzo del
1908) € “costretto” a lasciare il suo paese natale, Montemurro,
dove I’Agri pit s’ingrossa per le mille sorgenti, dal suo maestro
e dai notabili del luogo, stupefatti per le sue capacita di appren-
dere. Difatti, conseguira la licenza con una media molto alta,
con due picchi, 10 in disegno e matematica. Scrivera a propo-
sito della sua passione adolescenziale: «Per virtu delle mate-
matiche penso di aver conosciuto giorni di estasi, e quando mi
capita di poter ricordare quei giorni, quelle semplici immagini,
quelle costruzioni di modelli impenetrabili alla malinconia, alle
lacrime, un incanto inesprimibile, una pena soave, una musica
accorata mi quieta tutte le voglie».

A Roma si laurea in ingegneria elettronica e industriale, ma
si innamora di pittori e di poeti. Inizia a collaborare all’Italia
letteraria di GB. Angioletti ed Enrico Falqui, e a La lettura,
frequenta De Libero, Scipione, Mafai. Incontra Ungaretti, che
intuisce subito il talento del giovane lucano, Cantatore, Quasi-
modo, Zavattini. Scheiwiller gli pubblica i primi versi, apprez-
zati da De Robertis, Cecchi e Anceschi, il quale piu tardi dira
«Sinisgalli era veramente uno dei pit pronti a dominare la si-
tuazione e la conversazione, nei giochi propri dei caffe letterari.
Ricordo ancora, con una certa emozione, 'uscita delle 18 poe-
sie. Fu uno dei libri che allora ebbero una accoglienza sicura da
parte dei giovani e della critica piu sensibile. Subito ci si accorse
che si era davanti ad una figura rilevante della civilta poetica di
quel tempo».

A Milano la vita ¢ intensa. E amico di Persico, Pagano, Ter-
ragni, Lucini, Munari, Gio Ponti, con il quale pubblica Ritratti
di macchine, che assieme al Quaderno di geometria rappre-
senta il primo tentativo di Sinisgalli di superare la dicotomia
tra le due culture.

All’inizio del 1937 viene assunto dalla Societa del Linoleum
per collaborare alla redazione di una rivista specializzata. Na-
sce cosl il sodalizio che d’ora in poi lo leghera al mondo della
grande industria fino agli anni Settanta. Dall’anno successivo, e
per un biennio, lavora alla Olivetti con I'incarico di responsabi-
le dell'Ufficio tecnico di pubblicita. Le sue vetrine e i manifesti
pubblicitari sono attesi ed ammirati (celebre la sua rosa in un
calamaio accanto alla macchina da scrivere “Studio 42”). Pub-
blica nello stesso periodo, ancora per Scheiwiller, Campi Elisi
(1939) aderendo pienamente al gusto ermetico. Ne scrivono
Contini, Anceschi e Bo.

Nel 1942 pubblica su “Primato” e “Prospettive”, alcuni rac-
conti dei Fiori pari, fiori dispari, nonché gran parte di Hor-
ror Vacui e alcuni saggi di Furor mathematicus. Piu tardi, per
Mondadori, Vidi le Muse, con la prefazione di Gianfranco Con-
tini. Aperto ad ogni nuova esperienza, crea con Giandomenico
Giagni una rubrica radiofonica all'insegna dell’eclettismo cul-
turale, il “Teatro dell’'usignolo”, programma popolato di musi-
cisti e poeti, che dirige insieme a Rossi e Modigliani. Nel 1947
pubblica i nuovi Campi Elisi, prima di essere chiamato alla
Pirelli come Art director. Insieme con Tofanelli, fonda 1’house
organ “Pirelli”, la rivista aziendale del gruppo.

Segue, quindi, lattivita di propaganda dell’azienda attra-
verso la pubblicita dei prodotti, attuata con assoluta innova-
zione linguistica. Nel biennio 1949-50 gira due documentari
scientifici — Lezione di geometria e Millesimo di millimetro
(con Virginio Sabel) —, entrambi premiati alla Mostra del Cine-
ma di Venezia. L’anno dopo esce il Furor mathematicus presso
Mondadori: una versione ampliata, con tutti gli scritti di ma-
tematica, geometria, architettura, arte e artigianato, tecnica e
storia della scienza, antesignana della Civilta delle macchine,
la rivista “delle due culture” che invento nel 1953 e diresse per
32 numeri.

Sono anni di grande impegno; per le aziende della Finmec-
canica (che raggruppa 29 aziende) escogita slogan (“Giulietta” e
“Romeo” dell’Alfa sono suoi), cura mostre tra cui nel 1955 quel-
la dedicata all”’Arte e industria”, in collaborazione con Enrico

Prampolini presso la Galleria d’arte moderna di Roma. Colla-
bora al “Corriere d’'informazione” su invito di Gaetano Afeltra.
Passa all’Agip, dove é chiamato da Enrico Mattei. Il lavoro di
propaganda pubblicitaria € frammezzato, in questi anni, da una
frenetica attivita di viaggio (Iran, Marocco, Austria, Francia,
Cecoslovacchia, Stati Uniti, Inghilterra, Giappone, Tailandia
ecc.). Vince, insieme a Tristan Tzara il premio Etna-Taormina,
inizia la collaborazione a “Paese sera”, si volge alla passione del
ritratto e del disegno. Nel maggio del 1962, a Milano nella Gal-
leria Apollinaire, inizia ad esporre i suoi lavori.

Tornato a Roma, fonda la rivista di design “La botte e il vio-
lino” (8 numeri), collabora al “Mondo” di Pannunzio e al “Tem-
po Illustrato”. Sul quotidiano milanese affronta una rubrica di
critica d’arte; s’'inventa “Il quadrifoglio”, una rivista d’automo-
bilismo per ’Alfa Romeo. Con Le poesie di ieri, un’antologia
tratta dalle sue precedenti, vince il Premio Fiuggi.

Gli ultimi anni sono frenetici, seppure segnati da malattie
e dolori: torna alla radio per la programmazione de “La lanter-
na” (2 anni), viaggia per lavoro, disegna e scrive articoli, poesie,
prose. Nel 1971 vince il Premio Gubbio-Inghirami per la poesia;
nel 1975 vince il Premio Viareggio per Mosche in bottiglia e il
Premio Basilicata per Un disegno di Scipione e altri racconti.
Con Dimenticatoio nel 1978 vince il Premio Vallombrosa. Nel
1975, il Nobel a Montale, invece che a Ungaretti, € motivo di
delusione e scontro con Vanni Scheiwiller. Collabora al “Setti-
manale” con una rubrica d’arte, e al “Mattino” di Napoli cui in-
via memorie rielaborate. Nel 1980 pubblica le Imitazioni della

Antologia Palatina per le Edizioni della Cometa. Intanto, col-

tiva con assiduita la passione per il disegno: espone a Milano,
a Matera, a Roma, dove fonda la galleria d’arte “Il millennio”.
Durante la seconda personale presso la sua Galleria, viene colto
da infarto. E sepolto nella sua Montemurro m

SHADOWS IN THE NIGHT

i 70 anni, Dylan fa come i suoi eroi hanno fatto; la sua voce &
ora strumento autentico di un grande cantante blues, un suono
impressionante da sentire, but to be sure, it ain’t for wimps,
weanies, wussies or pussies».

Ad ogni modo, in Shadows, la fragile voce di Dylan rafforza
I'emozione e l'intensita interpretativa, quella che spesso trascu-
ra quando canta le sue composizioni. Chi ha coraggio puo pro-
vare a ragionare su punti di contatto e di opposizione tra Frank
e Bob. Per i primi, si potrebbe accennare al fatto che entrambi
sono artisti autonomi e indifferenti alla continua reinvenzione
del proprio status; per i secondi, beh, alla impeccabile orche-
strazione e alla voce vissuta come il pitt nobile degli strumenti
nelle versioni del grande cantante-attore, il menestrello solita-
rio risponde con un «suono aspro, mixato come se fosse regi-
strato dal vivo (...) con qualche coloritura sullo sfondo».

Dylan appare sempre pitt — anche sulla scorta di recenti ri-
edizioni discografiche — un artista alla continua ricerca di ra-
dici e tradizioni della musica americana, pop, folk, di protesta
0 jazz. Questo, in quasi tutto 'ultimo ventennio segnato da un
successo non immaginabile nei fecondi anni Sessanta: Time
Out Of Mind (1997), disco di platino e Album Of The Year;
Love And Theft (2001), disco di platino e Best Contemporary
Folk Album; Modern Times (2006), 2,5 milioni di copie vendu-
te, due Grammy; Together Through Life (2009), numero 1 in
contemporanea negli Usa, nel Regno Unito e in 5 altri Paesi);
Tempest (2012), Top 5 di 14 Paesi ®

n una lunga intervista ad Aarp.org Dylan ha spiega-
to perché ha deciso di cantare Sinatra. Ecco qualche
risposta significativa:

*Quando fai queste canzoni, non puoi non avere in
mente Frank Sinatra. E con lui che bisogna confrontarsi.
Frank cantava a te, non per te. Certamente negli anni ’60
nessuno adorava Sinatra come invece accadeva negli anni
’40. Ma lui é rimasto. Tutte le altre cose che pensavamo
sarebbero rimaste sono sparite. Lui no.

*La maggior parte delle canzoni attuali trattano del
vizio, queste “sono canzoni di grande virtu”. Al vizio non
si sopravvive.

*Realizzare quest’album é stato un autentico privile-
gio. Da tempo volevo fare un disco come questo, ma non
ho mai avuto il coraggio di avvicinarmi ad arrangiamen-
ti complessi per 30 elementi e adattarli per una band di
cinque.

*11 segreto di queste interpretazioni? Conoscere be-
nissimo i brani. E stato fatto tutto dal vivo, in una sola
take, due al massimo. Niente sovraincisioni, niente ca-
bina voce, niente cuffie, niente tracce separate: ¢ stato
mixato pili 0 meno come e stato inciso. Non mi sembra
assolutamente di aver realizzato delle cover di queste can-
zoni, ne sono state fatte talmente tante che alcuni brani
sono stati sepolti dalle loro stesse cover. Con questo al-
bum io e la mia band stiamo fondamentalmente facendo

riscoprire queste canzoni #

[etture

Alfonso Sabba

uando ci si trova di fronte ad un’opera come quella di Toni

Alfano dall’evocativo titolo Pompei non si puo non inol-
trarsi in quelle pieghe dell’assurdo che fanno di una teoria o
di un concetto un’attestazione tanto valida e convincente cosi
come dell’altrettanto valido e convincente concetto diametral-
mente opposto. In sintesi siamo amleticamente di fronte all’o-
pera geniale di un’artista che trae linfa vitale dall’avanguardia
o di fronte al guazzabuglio scarabocchiato di un autore in cer-
ca di ispirazione? Non ¢ possibile risolvere il dilemma perché
ognuno a cospetto della propria sensibilita e bagaglio culturale
potrebbe equamente disporsi su un lato o 'altro della barrica-
ta. Opera d’arte o bluff, lirismo visivo o accozzaglia di parole e
immagini, esplosione di vertiginosi riferimenti o scialba e inar-

ticolata ripetizione di segni grafici frusti e simbologie logore,
tutte le posizioni potrebbero essere degne se coerentemente
supportate. E quest’opera nella sua forza mette in scena en-
trambe le posizioni. Un testo da amare oppure odiare. Non si
offrono mezze misure. O vieni profondamente colpito dalla sua
onirica trascendenza che ti irretisce e ti avvolge interiormente,
o permani nell’inconcludenza, nell'incomprensione, nell’inac-
cessibilita che te lo rende ostile. Il primo impatto con Pompei
& questo. Impatto che fa deragliare e i binari, solidi e coerenti
diretti verso la meta, spariscono. Nel momento in cui, pero, co-
minci a decelerare fino a fermarti, come capita ai personaggi
dell'ultimo capitolo, “Molok. La sorgente”, ti accorgi della vio-
lenta deflagrazione di senso che puo portarti ad una landa de-
solata, periferica e forse inesistente, o ad una costellazione di
riferimenti e lapilli infuocati che rimandano ad un altrove che
puo essere ritrovato in ognuno di noi. Pompei ¢ la citta campa-
na congelata in un afflato ossimorico dalla lava e noi possiamo
viverne solo dei resti, dei brandelli, delle opache ombre della
vita che fu, cosi come il testo di Alfano, sviluppandosi nei cin-
que capitoli che compongono il fumetto, riporta tracce cartacee,
residui, ruderi, cristallizzazioni inerti, ma non meno vitali, di
quello che fondamentalmente ¢ il vero protagonista della storia
tracciata graficamente ma anche interiormente: quel Vulcano
che ha determinato tutto cio. Quel magma incandescente che
continuamente rielabora la sua essenza, che costantemente
ribolle della sua identita, che finalmente crea quella magni-
fica, paurosa, terrificante, mortale, e vitale allo stesso tempo,
esplosione che crea la vita generando morte, che costruisce di-
struggendo. Alfano genera il suo ircocervo visivo su materiale
piroclastico onirico, surrealista, lirico, di deflagrazione totale
del senso, di lancio sconsiderato di elementi vulcanici che pos-
sono raggiungere e colpire qualsiasi cosa, raggiungere qualsiasi
riferimento. Sarebbe vano e lungo farne un elenco. Ognuno puo
ritrovarvi cio che riesce ad immaginare. Cosi come, dopo una
violenta “espressione” del Vulcano, ognuno ritrova o ricrea,
sulla ripavimentazione lavica, cio che piu gli aggrada.

Toni Alfano, Pompei, Neo Edizioni, 2014, pp.136, € 17.00 &



