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A Il Cairo,

nella citta
dei morti

Un’antropologa si racconta

Anna Tozzi Di Marco

gni volta che tornando a casa al tassista comunica-

vo il mio indirizzo, Shara Dramally 21, al-Qarafa,

— toponimo locale del cimitero cairota musulmano

—, il suo volto cominciava a corrucciarsi e vi affio-
ravano innumerevoli interrogativi. Cosa ci andra a fare una
straniera al cimitero? Andra a comprare droga? Sara una spia?
Oppure, nei piu superstiziosi, specie se a notte fonda, balenava
il pensiero che io fossi stata un afrit, ovvero uno spirito maligno
uso ad aggirarsi tra le tombe. Stesse reazioni di stupore, ovvia-
mente su un piano diverso di significazione, negli stranieri in
generale, e negli italiani in particolare che mi consideravano
nei casi pit benevoli una temeraria.

Oggetto io stessa di molteplici articoli giornalistici, “I’antro-
pologa italiana che coraggiosamente vive nella Citta dei Morti
del Cairo dal 1998...” nel corso dei miei circa dieci anni di vissu-
to trailoculi ero diventata una leggenda in citta, tanto che I'am-
basciata italiana mi chiedeva la cortesia di accompagnare gli
ospiti illustri, intellettuali come ad esempio lo scrittore Claudio
Magris, e imprenditori, curiosi di visitare un luogo cosi astruso.

Questa necropoli, dove tuttora i cairoti seppelliscono i pro-
pri cari, € unica al mondo perché abitata fin dai primi secoli
della sua fondazione nel VII secolo d.C. Nel momento dell’ide-
azione del progetto di ricerca sulla comunita residente sapevo
che la mia napoletanita sarebbe stata fondamentale (peraltro
fu questa una domanda avanzatami un giorno dall’antropolo-
go Marino Niola in una chiacchierata conviviale) per inserirmi
in questo particolare milieu, avvertito fin dall’inizio come fa-
miliare, perché familiare, si sa, € il rapporto che i napoletani
intrattengono con la morte e con i morti. Cosi fu, anche per
quel senso d’allegria e leggerezza nell'intendere I'esistenza che
sentivo di condividere con il popolo egiziano. Tuttavia non fu
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Marie-Louise von Motesiczky, Autoritratto con Canetti, 1960.

Elias Canetti

Aforismi per Marie-Louise

a cura di fgf

i famiglia aristocratica austriaca, Marie-Louise von
Motesiczky (1906 — 1996), nacque a Vienna, da
Edmund, violoncellista, ed Henriette von Lieben,
discendente da una delle famiglie piu ricche e colte
nell'ITmpero asburgico — tra i maggiori donatori di opera d’ar-
te al Kunsthistorisisches Museum; nel salone del loro palazzo,
Hugo von Hofmannsthal aveva letto i suoi primi poemi... —

All’eta di tredici anni Marie-Louise inizio a frequentare
scuole d’arte in varie citta europee, da Vienna a Parigi a Berli-
no. Ma affino la sua pittura frequentando nel 1928 le lezioni di
Max Beckmann (con il quale restera amico per tutta la vita) alla
Stadelschule di Francoforte sul Meno. Dieci anni dopo, essendo
la sua famiglia di discendenza ebraica, fu costretta a rifugiarsi a
Londra. Qui divenne membro attivo dell’Artists’ International
Association, ricreo un mondo émigré asburgico in miniatura. e
si adoperd nella organizzazione di mostre, compresa la sua pri-
ma exhibition, nel 1944, nella quale poteva leggersi, con quel-
la di Beckmann, I'influenza di Oskar Kokoschka. Il suo largo
circolo di amicizie comprendeva anche le artiste Marie Duras
e Milein Cosmann, lo storico dell’arte Sir Ernst Gombrich e so-
prattutto lo scrittore, suo coetaneo, Elias Canetti. I due si erano
gia incrociati a Vienna negli anni Trenta, ma fu a Londra che le
loro strade s’ intrecciarono Divennero amanti; piti precisamen-
te lei entro nell’harem dello scrittore.
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Solo dopo che sono state pubblicate le lettere tra i due
(1942-1992), si sono potuti chiarire i termini di questo rappor-
to: amore totale da parte dell’artista, legame non esclusivo da
parte dello scrittore. La corrispondenza — in verita avvincente
come un romanzo — mette in luce aspetti anche drammatici del-
la loro relazione, per altro nota a Veza — la scrittrice sefardita
Venetiana Taubner-Calderdn (bella e nobile figura nonostante

la mutilazione all’avambraccio sinistro), moglie di Canetti dal :

1934, che pazientemente si accontenta di essere rispettata dalle

piu giovani amanti del marito. Lui crede nelle qualita artistiche
di Marie-Louise, lei «prova soggezione di fronte a un intelletto
mobilissimo e magnetico, a cui per decenni scrivera intermez-
zando il Tu al Lei» (Mara Gergolet). Quando € a Londra, Ca-
netti vive da Marie-Louise, nella cui casa ha il suo studio e la
biblioteca personale.

Cosi, dopo la morte di Veza, suicida nel 1963, lei si aspetta
che prima o poi lo scrittore la chieda in sposa. Inutilmente. Nel
1973, scoprira per caso che Canetti s’era sposato a Zurigo con
Hera Buschor, museologa e restauratrice, dalla quale ha una
figlia. «Ricorda — scrive all'ex amante — che negli ultimi dieci
anni il mio amore per te ha affondato le radici a una profondita
dove non si puo piu recidere». Lui risponde parlando d’altro, di
conferenze, libri, scrittura. Nel 1983, senza aver mai superato il
trauma, lo supplica: «Ti prego di non scrivermi pit».
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Ma l'autore di Massa e potere non si allontanera mai vera-
mente dall’amicizia e dall’amore di Marie-Louise, alla quale de-
dico nel 1942, in occasione del suo compleanno (24 ottobre), un
manoscritto, dalla grafia minuta, in inchiostro blu, con pagine
tenute assieme da un cordoncino dorato. Questo libretto fatto
a mano fu ritrovato sul finire del secolo scorso tra le carte della
pittrice, qualche tempo dopo la sua morte ed esce ora in Italia,
tradotto da Ada Vigliani per Adelphi.

In Inghilterra, Canetti aveva cominciato ad appuntare idee
su un quadernetto con pittorica e delicata grafia, anche per li-
berare la mente dall'impegnativo (e un po’ ossessivo) lavoro
su Massa e Potere. Anche se, va precisato, non diversamente
da quel che avviene nella maggior parte delle opere del grande
pensatore di origine bulgara, qui sono presenti in tutta la loro
evidenza, i due temi centrali della filosofia canettiana: la morte
e la guerra. La differenza € semmai nel fatto che gli aforismi
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La vita che ti diedi, di1 Luigi Pirandello

Francesco Tozza

e la cosa non suonasse blasfema... (bla-
sfema alle nostre stesse orecchie!), non
esiteremmo a dire che molto Pirandello,
oggi, nel portarlo sulle tavole del palcosceni-
co, avrebbe bisogno di una sorta di ammoder-
namento linguistico (o giu di 1i), comunque
di una qual certa traduzione, onde rendere il
parlato meno aulico e ridondante, pitt imme-
diato ed efficace, pit consono, insomma, alla
perdurante attualitd che invece le tematiche
affrontate dai suoi personaggi, nonché i loro
stessi comportamenti, tuttora presentano. Ci
pensavamo l’altra sera, al Mercadante di Na-
poli, assistendo alla rappresentazione de La
vita che ti diedi, per la regia di Marco Bernardi
e l'interpretazione di alcuni attori dello Stabile
di Bolzano: provetti, fra loro abbastanza affia-
tati, magari anche per il lungo sodalizio con
il regista. Il sipario si & aperto su una scena
davvero molto bella (di Gisbert Jaeke), con il
bianco accecante delle sue pareti e di quel pa-
vimento, leggermente (forse, per la tipologia
della vicenda, emblematicamente inclinato),
cui faceva da perfetto contrasto il nero delle
vesti che tutte avvolgeva le donne oranti, sulla
soglia di un ambiente fuori scena (“la stanza
del figlio” morto), da cui proveniva una luce
di non minore intensita, comunque spettrale
anch’essa. Eppure, a pochi minuti dall’inizio,
lo svolgimento del dramma (della tragedia,
dice Pirandello), con I'avvicendarsi sulla scena
dei vari personaggi, ha cominciato a suscitare
nello spettatore accorto qualche perplessita,
come un certo imbarazzo, avvertendosi quasi
uno stridore fra il contenuto dei dialoghi e la
lingua scenica che lo esprimeva: la dispera-
zione di una madre per la perdita del figlio, in
un’elaborazione del lutto lucida e delirante al
tempo stesso, da una parte; le parole, cariche
spesso delle ben note fatiche dialettiche cui
I’Autore le ha sottoposte, dall’altra, non sen-
za una certa vena lirica, questa volta, certo da
non sottovalutare.
Di una modernita sconcertante o, se pre-

La vita che ti diedi, Carlo Simoni con Patrizia Milani.

ferite, di un’attualita fuori del tempo, lo ri-
petiamo, risulta la vicenda: la protagonista,
Donn’Anna Luna (Patrizia Milani), vuole
mantenere viva in lei la presenza del figlio,
morto subito dopo essere tornato da una lun-
ga assenza, e lo fa con una persistente fermez-
za, in tutti i modi, convinta che i morti — an-
che dopo che ne abbiamo accompagnato al
cimitero il corpo (I'ingombro di cui finiamo
col liberarci!) — continuano a vivere fra noi (di
quella realta che conferivamo loro in vita, an-
che quando non ci erano accanto): realta illu-
soria, sicuramente, ma non meno di quella che
ognuno di noi dava loro, prima che morissero.
Mantiene, quindi, la corrispondenza epistola-
re con 'amante del figlio (Lucia/Irene Villa),
lasciandola all’oscuro della sua morte, anche
quando lei, convintasi a lasciare marito e figli,
decide di raggiungere ’'amato nella villa dove
abita la madre; la quale ha buon gioco su di lei,
reinventandosi un nuovo motivo di assenza e
quindi — in un delirio che rischia di varcare la
necrofilia — la fa dormire in quella che ¢ dive-
nuta la camera dei ricordi, lasciando sbigottiti
gli ospiti abituali della casa, I'affettuosa sorel-
la (Donna Fiorina Segni/Gianna Coletti) e il
parroco (Carlo Simoni). Sopraggiunge, pero,
I’altra madre (Giovanna Rossi), che cerca di

riportare la figlia ai suoi familiari, non sen-
za le resistenze di quest’ultima e della stessa
virtuale suocera; ma I'improvvisa rivelazione,
da parte della giovane donna, dell’incipiente
sua maternita scardina il delirante disegno di
Donna Anna: il suo preservare il figlio dalla
morte, perpetuandone la vita nella forma di
una memoria palpitante, anche se autoingan-
nevole (“Vive”, aveva sommessamente dichia-
rato, incredula ma quasi trionfante, alla fine
del secondo atto). La Vita, invece, distrugge la
Forma in cui si era ritenuto possibile fissarla,
continua il suo flusso inarrestabile nel ventre
di Lucia. A Donn’Anna non resta che prendere
atto della sua sconfitta: “Martoriarsi-consolar-
si-quietarsi. E’ ben questa la morte”.

Simile, incandescente materia — si diceva
all'inizio — sembra in contrasto, un po’ tradita
(come altre volte in Pirandello) da una scrittu-
ra drammaturgica eccessivamente costruita,
talora appesantita da una pretestuosa verbo-
sita e qualche sillogismo di troppo (la famosa
accusa di Adriano Tilgher, il quale tuttavia,
proprio per La vita che ti diedi, parlo piuttosto
di “vena lirica”). L’Autore — si sa — non condi-
videva tali riserve e rivendicava, proprio per
questa sua opera, “nessuna pompa di parole,
ma nudo stile di cose”; ebbe a dichiararlo in

Giuseppe Amoroso

i sono momenti in cui la barca mi
(( ‘ entra nel cervello, lo attraversa e

fuoriesce dall’altra parte lascian-
domi un panno bianco per pensiero (...). E
una barca-coltello, fotogramma rovente che
oltrepassa la mia materia grigia, la incenerisce
e la disperde”. Quando raggiunge 1'io narran-
te, naufrago che ha visto l'orrore della morte
in mare di molti migranti, e che diventa un
film in cui si srotola una storia “dura come un
osso”, 'imbarcazione vira “a singulti rapidi”,
con a bordo il piccolo Mohamed dagli “occhi
scugnizzi”. E simile a un poeta il fanciullo ago-
nizzante che parla della morte e libera da un
incubo T’io, restituendolo al tempo, mentre
intorno il mare copre i corpi dei naufraghi di
tempeste che sono “funerali di lemmi”, tradot-
ti dalle onde in “suoni e silenzi”.

11 filo rosso di questo monologo di un nau-
frago lega i quadri di Mediterraneo, il primo
tempo di una trilogia che Mercato S. Severino
dedica alla drammaturgia di Andrea Manzi
(autore di alcuni volumi di poesia fondamen-
tali nell’attuale panorama letterario naziona-
le). Seguiranno Ring e Blackout. Si tratta di
uno spiazzante esempio di metateatro che
governa le acrobatiche flessioni di un linguag-
gio aperto, le movenze inattese dei passag-
gi, 1 rimbalzi di immagini proiettate in aloni
di biancore, e li dissemina in una cangiante
struttura lirico-narrativa, trafitta da scheg-
ge simboliche, enigmatici lampi. E il silenzio
cala, imperioso e folto di sussurri lontani, fra
le partiture di segnali che sembrano venire
dall’assenza, da quel vuoto che i poeti voglio-

no riempiere per rintracciare le radici della
pena del vivere, come adagiate su un tessuto
avvolgente di ipnosi. Il flusso delle azioni, vi-
sualizzato dai ballerini in un rispondente na-
stro di figure, ondoso o immobile al pari de-
gli irati flutti del mare, fermi sull'incombente
agguato e poi lanciati nell’abbraccio mortale,
riesce a richiamare lontane storie di una pa-
tria-terra desolata, popolata di fantasmi e or-
mai sconosciuta. Irrecuperabile per i migranti
che possono riannodarla solo in una sorta di
ultimo delirio, respiro strozzato in maschera
d’orrore che 'ammaliante regia di Pasquale
De Cristofaro traduce anche in cartoni anima-
ti, accesi da fotogrammi crudeli nella loro sto-
rica realta spietata, testimonianza di un’Africa
amara e perduta, incollata a un’imprigionante
iconografia.

In filigrana — ma spinto al rintocco ed alla
melodia da una struttura di alte percussioni e
struggenti pause struggenti, dispotica e gene-
rosa nel dare il tempo alla danza funerea e tri-
bale, ribelle e piegata su se stessa — si dirama
il senso teorico, lirico, di protesta e di pieta che
Manzi vuole esprimere talora per magia (o per
“archivio” o per “vertigine”), tal’altra attra-
verso una scrittura ad ampio raggio, spezzata
dall’aculeo della metafora, dal taglio di una
tessera fonosimbolica piu aperta (e, per con-
tro, dal sigillo di un “rebus”) o dall’ariosa can-
tabilita di “poemi di strada”. Il pensiero va alla
produzione lirica dell’Autore, alla teatralita
indicata da De Cristofaro, al “remoto, prezioso
e intoccabile”, individuato da Elio Pecora, agli
accadimenti “a grappolo” di cui ha parlato Ugo
Piscopo, alla “necessita morale di spingere piu
avanti e piu a fondo la ricerca”, riscontrata da

Cucchi. I nodi incombenti da una condizione
insolubile di disagio, personale e collettivo, di-
vengono il motore di una cronaca amara che
non chiama in causa solo il movimento sceni-
co del discorso proposto dalla rappresentazio-
ne (che la regia risolve con il ricorso a un gioco
di estrapolazioni, forse un po’ riduttivo , anche
per esigenze tecniche, dell“alta quota” delle
parole del testo, che risulta cosi, a tratti fram-
mentato), ma che si innerva in un raffinato ca-
none di affabulazione. Emerge una miscela di
generi nei quali la confessione drammatica si
fa aria favolosa e romanzo, saggistica storica e
teatro onnicomprensivo, nel quale autore, at-
tori e spettatori sono i viaggiatori di un infer-
no, dentro un circuito di gestualita folgorate in
emozioni e di attenzione di sguardi che, dalla
sala, sembrano imprimere alle figure danzanti
“percorsi (che) esistono d’incanto”.

In una scena spoglia di paesaggi, in cui lo
spettatore resta in ansia del “prodigio di suo-
ni” lasciati presagire dai suggerimenti del te-
sto, si visualizza quel dramma che il “logos”
del Mediterraneo “ospita”. E allora, tutto &
espresso dai gesti di una danza convulsa e al
rallenty, da corpi dipinti di dolore, stigma-
tizzati in espressioni sfigurate. Una sorta di
straniamento vola su un armonico groviglio
umano che d’improvviso s’apre in traiettorie
rapinose come le onde di quel mare feroce.
Le dissolvenze, gli abbagliamenti, le ellissi,
le spezzature repentine e i prolungamenti di
echi, le modulazioni in chiave icastica, i riman-
di colloquiali stampati sull’idillio e la melodia
dei versi delle liriche di Manzi si incrociano in
questa piece, fra millimetrati dettagli e latitu-
dini sconfinate, per narrare vicende di “invisi-
bili”, chiusi “al destino”, dentro una vita che
“vaviene e torna”, eternamente “sul dirupo”

una lettera indirizzata (il 22 marzo 1923) ad
Eleonora Duse, per la quale 'aveva scritta, es-
sendo proprio in quegli anni la grande attrice,
ormai ultrasessantenne e con un’assenza di
piu di un decennio alle spalle, tornata sui pal-
coscenici (“L’ho scritta con religioso amore,
pensando costantemente a Lei”). L’attrice, per
giunta in precarie condizioni di salute e con i
postumi di una brutta influenza addosso (che
tuttavia non le impedirono di proseguire nel-
le sue faticose tournée, in quell’assurdo “viver
correndo” che l'avrebbe condotta alla morte
un anno dopo, negli Stati Uniti), pur non ri-
fiutando il caloroso invito, prego lo scrittore di
attendere. Pirandello, anche lui (come troppo
spesso avviene — ieri e oggi — alla gente di te-
atro) stretto “da miserabili necessita, impel-
lenti, tutte attaccate alla speranza di un frutto
sollecito d’ogni suo lavoro”, cortesemente ma
fermamente, pretese I'indicazione di “un limi-
te all’attesa, almeno approssimativo”; I'attrice
non seppe o non volle darlo, peraltro regi-
strando con dispiacere che le necessita im-
mediate finissero con I'impedire allo scrittore
di “rimaner con me al rischio e al pericolo”
dell’attesa! Venne meno, cosi, uno straordina-
rio incontro in palcoscenico fra i due piu gran-
di esponenti del teatro italiano. La vita che ti
diedi fu quindi recitato, sembra egregiamente,
da Alda Borelli, poi da Marta Abba, e successi-
vamente in pitt 0 meno recenti edizioni, da pit
0 meno grandi attrici.

Resta il mistero di quel mancato incontro,
forse per nulla spiegato dalla testimonianza
di Silvio d’Amico, il grande critico della pri-
ma meta del secolo scorso, che parlo di una
Duse scandalizzata dal testo, “respinta da
quel tema, da quellintrudersi di una madre
nella pit gelosa intimita del figlio morto, la
sua vita amorosa, materia che le sembrava
inviolabile al pudore materno”! Piu verosi-
milmente la Duse, uscita dalle sue pit recenti
esperienze ibseniane e dannunziane, alle qua-
li tuttavia Pirandello stranamente preferiva i
piu lontani trascorsi tardoromantici e veristi
dell’attrice, era vivamente attratta dal perso-
naggio di quella madre, per nulla rassegnata
all'inginocchiare il proprio dolore, ma temeva
certo schematismo, la monocorde dialettica di
quella che rischiava di divenire una tesi artifi-
ciosa, se non sorretta dalla profonda vena liri-
ca che pur sepeggia fra le parole del testo, nel
quale, a volte, si palesa addirittura una specie
di inquietante incantesimo. Resa ancor piu
scrupolosa dal suo definitivo approdo al “tea-
tro di poesia”, avrebbe forse voluto evitare che
I'impianto narrativo, ancora sostanzialmen-
te realistico, del lavoro (cosi si esprime ancor
oggi Marco Bernardi, nel programma di sala
dello spettacolo qui recensito) compromet-
tese la natura di un personaggio delirante, ai
limiti della follia ma per le istanze quasi me-
tafisiche della sua sensibilita; osiamo pensa-
re che la grande Eleonora avrebbe voluto, da
vero animale di palcoscenico qual’era, operare
quella traduzione cui accennavamo all’inizio,
se non sul piano strettamente linguistico (non
erano tempi di riscrittura drammaturgica, i
suoil!), su quello del comportamento scenico,
attaverso le modulazioni della voce, un par-
ticolare controllo dei gesti e dei movimenti.
1l testo ne avrebbe guadagnato di sicuro, an-
dando piu efficacemente, aldila della pagina,
alla prova della scena, come spesso avviene
in teatro. Ma tutto questo avrebbe richiesto
tempo, studio, onde la tutt’altro che ingenero-
sa richiesta di attendere. Pirandello non capi
(forse non conosceva a fondo 'ultima Duse),
comprensibilmente ma qui ottusamente attac-
cato a “un lavoro che dovrebbe essere libero
perché veramente vive e respira fuori di tutte
le miserie della vita ordinaria”, e invece libero
troppo spesso non é. Non volle o non seppe
attendere.

Ma il nodo cruciale per la messa in scena
di quel testo (come di molta parte del teatro
pirandelliano) resta li, in quella difficile, bla-
sfema (ancora oggi?), ma assai intrigante tra-
duzione. Presente in forse pochissime versioni
sceniche dell’opera; e che comunque, I'altra
sera, al Mercadante, non c’e stata.

La vita che ti diedi di L. Pirandello, con Patrizia
Milani, Irene Villa, Gianna Coletti, Giovanna Rossi,
Carlo Simoni regia di Marco Bernardi. Teatro Mer-
cadante, Napoli, dal 10 al 15 febbraio
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André Brink

una (normale

vita

d 1o1mManzo

E morto a Citta del Capo lo scrittore amico

di Mandiba. Rientrava dall’Europa, dopo una
laurea honoris causa che gli era stata assegnata
dall’Universita cattolica di Lovanio, in Belgio

Alfonso Sabba

oweto. Apartheid. Mandela. Biko. Parole

e nomi che sembrano provenire ormai

da un’altra epoca, da un mondo sepolto
e passato. Sembra preistoria. E invece ¢ sta-
to ieri. Invece sono passate generazioni e vite
intere, come quella di Nelson Mandela spesa
per la maggior parte in carcere, ben venti-
sette anni, passate per ristabilire un diritto,
un valore fondamentale e universale, eppure
tremendamente rivoluzionario e attuale: 1'u-
guaglianza. Non vogliamo, come spesso acca-
de, celebrare un arido necrologio bianco, che
ricordi uno dei sostenitori della lotta alla se-
gregazione razziale, ma tentare di capire cosa,
quale elemento o riflessione, nel ricordo di un
uomo che ha lottato in vita, pud lasciarci nel
momento della sua scomparsa. Fare la biogra-
fia di André Brink, scrittore e attivista suda-
fricano, morto ottantenneun paio di settimane
fa, celebre per il suo romanzo pitt importante
e conosciuto, Un’arida stagione bianca — da
cui fu tratto il film con Donald Sutherland e
Marlon Brando, candidato per la sua interpre-
tazione all’ennesimo Oscar —, sarebbe facile,
semplice, veloce. E la storia di una vita nor-
male, di un uomo come tutti gli altri e non di
un eroe, che all'improvviso si guarda intorno e
scopre la realta che lo circonda. Un po’ come
il protagonista del suo celebre romanzo, nel
quale sono rintracciabili forti tratti autobio-
grafici.

Brink nato a Vrede in Sudafrica, figlio di
un magistrato che per lavoro viene trasferito
ogni due anni in giro per i villaggi e le citta
del Paese, cresce studiando in varie scuole,
soprattutto quella inglese, ispirato dall’amore
per la scrittura che gli infonde la madre inse-
gnante. Nel 1959 si reca a Parigi, per studia-
re letteratura comparata e finalmente apre
gli occhi al mondo che lo circonda potendosi
confrontare con la cultura occidentale in una
fase di ribollimento e di agitazione che portera
all’esplosione del ’68. I due anni dell’esperien-
za parigina sono cosi intensi che lo porteranno
ad affermare metaforicamente di essere nato
proprio i su una panchina dei Jardin du Lu-
xembourg a Parigi nella primavera del 1960.
Infatti Brink per piu di venti anni aveva cono-
sciuto solo la realta tranquilla dei villaggi boe-
ri in cui aveva vissuto. Ora si rende conto che
c’é tanto altro fuori dal suo ordinato e riparato
mondo e soprattutto scopre quella spinta a
voler lottare per i diritti civili e universali che
in altre parti del mondo sono dei dati acqui-
siti o se non altro la consapevolezza di poter
lottare per essi nel momento in cui siano cal-
pestati o siano messi in discussione. Ed ¢ in
questo momento che fonda insieme a Breyten
Breytenbach, Jan Rabie, Bartho Smith e altri,
il movimento letterario Sestigers, movimento
che utilizza per la prima volta la lingua afri-
kaans contro il governo razzista, xenofobo
e segregazionista sudafricano, denunciando
tutte le crudelta prodotte dal sistema dell’a-
partheid. Il suo primo romanzo Kennis van

die aand, del 1973, ¢ il primo libro ad essere
censurato da Pretoria, per come viene narra-
ta la storia d’amore tra un nero e una bian-
ca, uno dei tanti tabu delle leggi liberticide e
razziali sudafricane. Brink subisce per questo
molte umiliazioni di carattere sociale fino alle
minacce personali. Ma non si perde d’animo
e continua la sua lotta traducendo il romanzo
in inglese (Looking on Darkness) in modo tale
da avere lettori e risonanza internazionale. Di
qualche anno piu tardi, 1979, sara la pubbli-
cazione di A dry white season (Un’arida sta-
gione bianca), che dara una spinta formidabi-
le al movimento per la lotta dei diritti umani
e per l'abolizione dell’apartheid. Dieci anni
dopo la riduzione cinematografica con Suther-
land e Brando. Con la liberazione di Mandela,

suo grande estimatore, il Sudafrica cambia
totalmente, le leggi razziali sono abolite, e il
nostro Brink, diventato professore emerito di
afrikaans presso I'Universita di Citta del Capo,
dopo aver gia conseguito premi in giro per il
mondo, riceve varie nomination per essere in-
signito del Premio Nobel per Letteratura. In
fondo, quella di Brink € una vita condotta nel-
la normalita, seppur eccezionale, di un uomo
che semplicemente mette il naso fuori casa, si
accorge della realta che lo circonda e decide di
raccontarla. Con ’happy end che la realta in
effetti si trasforma. Ben consci, come ci teneva
a sottolineare lo stesso scrittore, che: «ci sono
due tipi di follia da cui guardarsi: uno € cre-
dere che possiamo fare tutto. L’altro & credere
che non possiamo fare niente»

Antropologia e medicina

Un apparente ossimoro

Antonio Severino

I monumentale saggio di J. Frazer Il ramo
d’oro. Studio sulla magia e la religione, la
cui “prima stesura definitiva” fu pubblica-
ta nel 1915, nelle sue pagine mostra come, gia
piu di un secolo fa, parte dell’interesse degli
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antropologi era rivolto alle differenti pratiche
magico rituali, rilevate in vari contesti, lega-
te all’espiazione, all’espulsione del male, alla
cura della malattia, all’alleviamento del dolore
e la rassicurazione dal disagio che ne deriva.

11 dibattito antropologico ha quindi sem-
pre riservato un’attenzione particolare a tutti
quegli aspetti culturali che, nei diversi conte-
sti sociali, attribuiscono un senso all’esistenza
degli individui che la abitano e, di conseguen-
za, determinano anche una particolare perce-
zione del loro corpo, del suo funzionamento,
delle anomalie cui & soggetto e quindi del ma-
lessere da esse derivante.

Sotto la spinta dell’ideologia positivista la
“lente” della scienza medica occidentale aveva
rappresentato uno strumento basilare tramite
il quale si riteneva di poter giungere (piu che
ad una comprensione) ad una valutazione e
spiegazione oggettiva delle “medicine altre”.
E su questo campo d’indagine legato alla sa-
lute e la malattia che spesso 'antropologia ha
stretto una sorta di “relazione/collaborazione”
con la biomedicina.

Lo “strumento interpretativo biomedica-
le” non veniva pero sottoposto a vaglio critico
dagli antropologi. Come spiega Ivo Quaranta,
«pronti a riconoscere nei saperi e nelle pra-
tiche delle societa “altre” dei sistemi dotati
di una propria logica, essi (gli antropologi)
prontamente sospendevano ogni giudizio nei

confronti della biomedicina, come se quest’ul-
tima si fosse evoluta aldila del condiziona-
mento culturale e ,dunque, non fosse passibi-
le di analisi critica» (Antropologia medica. I
testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano,
2006, p. X)

Attribuire alla biomedicina un valore di
oggettivita quasi assoluta non equivaleva solo
a commettere un grossolano errore etnocen-
trico da parte degli antropologi ma determi-
nava concettualmente (e non solo) anche una
sorta di subalternita delle culture che defi-
nivano in maniera differente le categorie di
salute e malattia e quindi anche “I’approccio
terapeutico” a quest’ultima.

Questa “tendenza al biologismo”, secondo
Tullio Seppilli, finiva per «ignorare o comun-
que per sottovalutare largamente i fattori ex-
trabiologici» (La questione dell’efficacia delle
terapie sacrali e lo stato della ricerca nelle
scienze umane, in “Religioni e Societa”, n. 48,
2004, pp. 75-76).

Solo nella seconda meta degli anni Settan-
ta, Pantropologia corregge e riconfigura i pro-
pri rapporti con la biomedicina, che comincia
ad essere considerata come un semplice e spe-
cifico sistema culturale, non pit universale ma
storicamente e socialmente determinato.

La messa in discussione dell'universalita
delle categorie biomedicali ha permesso non
solo la “definizione” di una nuova “specializza-
zione” dell’antropologia (I’antropologia medi-
ca) ma ha anche avviato un fervente dibattito
che ha favorito la nascita di correnti di pen-
siero, “scuole” che propongono prospettive
d’osservazione e di interpretazione eteroge-

nee sulle questioni legate al corpo, alla salute
e alla malattia, sempre contemplata in quella
riflessione olistica sulle questioni umane che
caratterizza la disciplina.

L’antropologo inglese Byron Good propo-
ne di intendere la nozione antropologia medi-
ca come un “ossimoro”. Essa ¢ formata da due
termini in contrapposizione, il primo appar-
tenente alle scienze umane, che poco sembra
coniugarsi con il secondo, il quale riconduce
al campo delle scienze biologiche (Narrare la
malattia. Lo sguardo antropologico sul rap-
porto medico — paziente, Edizioni di Comuni-
ta, Torino, 1999).

La “contrapposizione terminologica” fa-
rebbe pero in modo, secondo Good, che il con-
tatto fra le due discipline possa «enfatizzare»
gli aspetti dialogici e di mediazione “tipici”
dell’antropologia. Aspetti che possono essere
utili nei momenti della pratica medica, quan-
do il senso della malattia viene negoziato tra
medico e paziente ma anche tra medico bio-
medicina stessa.

Questo “dibattito infinito” ha il merito di
consolidare I'idea che non puo esistere, per cio
che riguarda 'uomo, una “visione univoca” del
corpo e delle alterazioni cui €& soggetta la sua
“componente naturale”. Le dinamiche stori-
co-sociali che un corpo (quindi un individuo)
vive e la cultura che incarna, contribuisco a
conferire alla malattia un valore multidimen-
sionale tale da non permettere un protocollo
di cura universale basato semplicemente su
quei parametri biologici che, per la medicina
allopatica, delimitano il confine tra sano e ma-
lato m
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facile vivere tra loculi ed onoranze funebri, ma non per timori
dovuti alla presenza di cadaveri freschi sepolti o per eventua-
li strane apparizioni. Non fu facile per il semplice motivo che
nella Citta dei Morti, dove la morte e la vita si compenetrano
continuamente a favore della vita, nel vissuto quotidiano intra-
vedi a volte la morte che verra a falciare un’altra vita innocente.

Bambini d’argento come la polvere di alluminio che li rico-
pre costantemente, prodotto di scarto della lavorazione di pen-
tolame ed oggetti di alluminio delle numerose officine sparse
in tutto il territorio sepolcrale. E in questi corpi che la morte
appare in tutta la sua tragicita senza possibilita di elaborarne
’agonia. E questa morte annunciata giornaliermente che non
riesci a spiegarti e a sostenere. Eppure qui I'infanzia é piu for-
tunata di quella dei coetanei delle zone derelitte e sovrappopo-
late della metropoli, per la presenza di case soleggiate, cortili
e strade ampie per giocare, spazi verdi da respirare, colori dei
fiori, e aquiloni per sognare. Un tempo la necropoli, luogo sacro
per eccellenza, era un territorio desertico estesosi fuori la citta
ai piedi delle colline di Moqattam, la montagna sacra per i cri-
stiani copti, dove il mito vuole che vi fossero cresciuti gli alberi
del Paradiso, dove la caverna del Megawurin ancora conserva
la memoria degli Ashab al-Kahf, ossia i Sette Dormienti con il
loro cane, simboli di resurrezione ed immortalita, comuni ad
entrambi le religioni, cristiana e musulmana (peraltro citati nel
libro di Camilleri, “Il cane di terracotta”). Un luogo adatto all’a-
scesi, perché isolato, di silenzio e di pace che i Sufi, i mistici
islamici, trovarono idoneo alla contemplazione di Allah, uniti
nella ricerca del divino. In epoca medievale la necropoli, sulla
rotta di terra verso sud per la Mecca e verso nord per Gerusa-
lemme, le due citta sante per eccellenza nell'Islam, costituiva
anche una delle tappe di cui innumerevoli pellegrini e viaggia-
tori, tra i pit famosi nel secolo XV il marocchino Ibn Battuta
(la sua opera tradotta ¢ “Gli straordinari viaggi di Ibn Battu-
ta”), decantarono la magnificenza dei monumenti funebri dei
sultani e dei nobili. Infatti al-Qarafa si distingue dal modello
musulmano ortodosso di cimitero per la tipologia della sepol-
tura e per la modalita del culto dei defunti. Inumati separati
i maschi dalle femmine, in ipogei con soffitti a volta in mat-
toncini, sormontati da un unico monumento funebre esterno,
2 lapidi identificano il deceduto, capostipite della famiglia. Agli
altri ospiti della tomba € riservata una targa commemorativa in
marmo che ne cita il nome e la data del decesso, oltre qualche
verso coranico. Singolari sono gli svariati stili architettonici che
rivelano I’epoca e il rango del defunto, laddove invece I'Islam
normativo prevede una fossa individuale, segnalata da una pie-
tra senza alcuna altra indicazione. Inoltre al Cairo nel cortile
funebre, ’hosh, accanto alla sepoltura vi € una stanza di legno
intagliato o in muratura, edificata per ospitare i parenti del
morto durante le visite alla tomba, solitamente di venerdi. Nel
corso delle festivita religiose intere famiglie vi trascorrono varie
giornate riunendosi con i loro cari estinti in una continuita me-
tastorica tra le generazioni, perché la loro anima ¢ i presente.

Durante il mio soggiorno decennale, molte volte sono stata
invitata a trascorrere interi pomeriggi nei cortili funebri, seduta
su stuoie, condividendo la festa a sorseggiare te ingentilito dal-
la menta e a mangiare i dolci tipici, gatayef (fagottini ripieni di
frutta secca e miele) in occasione della fine del Ramadan e kak
(ciambelline) per la Festa del Sacrificio.

Fino ad una ventina d’anni fa, mi raccontava Omar, un vec-
chio becchino canuto, le donne erano solite trascorrere la notte
tra il giovedi e il venerdi nel cortile funerario, in un clima di
totale liberta infrangendo il rigido codice sociale di comporta-
mento. Un’usanza da sempre avversata dagli ulema rigorosi ma
anche dalle autorita politiche, che pero non riuscirono mai a
sradicare. Anche questo € I'Islam

Il cimitero musulmano del Cairo, al-Qarafa.

questi temi li pongono in primo piano secondo I'ispirazione del
momento. «Se pensiamo agli autori con le cui massime e asser-
zioni Canetti si confronta nel 1942», leggiamo nella prefazione,
«e soprattutto negli Aforismi per Marie-Louise — Protagora,
Pascal, La Rochefoucauld, Kant, ma anche Marx e Nietzsche —,
non possiamo fare a meno di domandarci con quanta causalita
procedesse il suo lavoro e con quanta liberta si sviluppassero le
sue riflessioni». Cio ¢ testimoniato in un aforisma nel quale Ca-
netti dichiara la sua simpatia per le forme di pensiero dualisti-
che, meglio «un dualismo nel quale un polo abbia una struttura
pluralistica. In questo modo si ottengono tre armi per indagare
il mondo: si maneggia il molteplice, I'uno (in quanto suo oppo-

sto) e, nel loro interagire, il due».

Canetti invita a diffidare di «tutte le filosofie che cercano di
ricondurre la vita a un unico principio». perché si tratterebbe
sempre di «una riduzione, un impoverimento, un raggelamen-
to» (Marcoaldi). Laddove il suo obiettivo ¢ quello di intensifica-
re la circolazione del flusso vitale. «Nei passi forti della Bibbia
troviamo questo grandioso battere e pulsare, e perfino quando
I'uomo dorme e sogna, il suo sangue non conosce sosta».

Elias Canetti, Aforismi per Marie-Louise von Motesiczky,
tr. Ada Vigliani, Adelphi 2015, pp. 101, € 12,00

Le Illegali vene di Alfonso Lentini

Eugenio Lucrezi

Rossana Bucci ed Oronzo Liuzzi sono i curatori della (nuova) collana CentodAutore, edizioni Eureka
(Corato, BA). Volume inaugurale, I/legali vene di Alfonso Lentini. Anticipiamo qui la nota introduttiva

di Eugenio Lucrezi

L’estensore della presente nota € legato da tempo all’auto-

re di questa sequenza da una sottile e tuttavia tenace rete
di corrispondenze, le cui maglie si sono infine strette nella tra-
scorsa estate del 2014, quando ci siamo incontrati a Modena
(presente anche Oronzo Liuzzi, che con questo librino ha molto
a che fare) in occasione della serata conclusiva del Premio Ales-
sandro Tassoni, magistralmente condotta da Nadia Cavalera,
gran vestale della poesia.

Lentini € dunque un poeta che sento affine, in ragione di
storie, anche umane, in qualche modo parallele, e di una comu-
ne visione delle questioni e dello status delle arti. Poeta e anche
artista visivo, nonché narratore originalissimo e potente, auto-
re di almeno un romanzo: Cento madri (Foschi, 2009) che non
esito a definire tra i migliori scritti in Italia nell’'ultimo decen-
nio, pregno com’e dei semi della maggiore letteratura europea.

Questo Illegali vene che ci troviamo davanti € invece un
poemetto in diciassette parti, che prende nome da una formu-
lazione presente nel seguente testo: Avrai camicie d’aria / sti-
vali risuonanti suoni ciechi /lossigeno che sfugge dall’argilla
/ ti offrira un suo sollievo // avrai illegali vene / e un nome
sullo sfondo / un cubo trasparente che contiene / lincertezza
del mondo, nel quale gia l'intreccio serrato dei settenari e degli
endecasillabi é catturante come una musica stregata di fatale
accompagnamento, rivolta da chi scrive ad un interlocutore — il

Alfoneo Lennni

ILLEGALI VENE

EUREKA Edizioni

tu che lo fronteggia, muto, in ciascuna delle lasse — anch’egli
esautorato del possesso del mondo, financo del controllo della
sua propria vita di creatura tra le creature. In realta il tu che fa
da sponda allo scrivente € una donna, se le si chiede: scrivimi
a seno nudo, a luct spente / parlami del tuo nero, a precipizio,
se la si incita in questo modo: cammina perlustrando, scalza,
cerca / vai avanti, carezza nottetempo; e dunque 'opera € un
canzoniere desolato, un farsi la corte miseramente in una wa-
ste land che a tratti risuona come in un disco dei Radiohead
piu freddi. Gia la prima poesia disegna i perimetri del campo
immaginale, tra gli sprofondamenti dai luminost ghiacci [...] a
picco fra le gole e gli sperdimenti saettanti verso cieli pur’essi
minacciosi, se vi si attendono incastri di voli, come per colli-
sione di ali anch’esse ghiacciate: freddo dovunque, eppure nel
testo e sulla pagina gocciola alla fine qualcosa di vivo, che cola
git in un difficile lago / di parole informandolo come pabulum
per una faticosa, incerta rinascita.

Due personaggi esautorati della umana possanza, dunque,
si fronteggiano: il loro discorso si fa possibile obliando il centro
del discorso suprematico, il logos. Si parlano da un margine, da
un luogo di reclusione senza sbarre, ché perfino una tradizio-
nale contenzione fisica suonerebbe, qui, esercizio rassicurante
dell'umana possanza, ancorché subita; da un luogo di reclusio-
ne sconfinato che ¢ dilatato parlatorio / di ospedale, caser-
ma, aeronave. Ed ecco dunque definirsi le coordinate di questo
formidabile esperimento di poesia non post-umana (che toc-
chera scrivere ad altri, ovviamente) ma tardo-umana, e percio
esattamente contemporanea e realistica in modo acutamente
doloroso: discorso in diminuendo per il sommarsi di due sot-
trazioni: del paesaggio rasserenante, da millenni allusivo delle
delizie edeniche originarie; e della psicologia quale fattore di
adattamento della persona al mondo inteso modernamente
come scenario ridotto a casa “naturalmente” confortevole. Chi
parla questa lingua sofferente come madre ai piedi di una croce
che vede crocifissa, addirittura, la specie umana, non puo che
implorare un segnale, un indizio / fra questo ammasso di fer-
rami / catrame chiodi viti macchie d’uovo, / una lucina rossa
ancora accesa.

Preghiera detta a catastrofe in corso, € questa la testimo-
nianza di un sopravvissuto, o forse di due, in mezzo a folle di
zombie che fanno festa: ti scrivo / dal lato disabile e scosceso /
che permane / la dove senza frontiere / tutto e oriente / e tutto
e luminoso e senza peso



