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Biografia di

UTL MONUMENLO

Storia della battaglia laica e anticlericale che
porto alla costruzione della statua a Giordano

Bruno (1889)

Letizia Testa

ampo dei fiori di Massimo Bucciantini (gia avvezzo a

scrivere di rapporti tra scienza e filosofia, oltre che stu-

dioso di questioni galileiane) € uno strepitoso esempio
di microstoria. La lunga querelle prima (13 anni) e la costru-
zione della statua a Giordano Bruno nella stessa piazza ove era
stato bruciato vivo — dunque, a mo’ di risarcimento —, riassume
in sé la frattura, al tempo (I'ultimo trentennio del XIX secolo),
tra un’Ttalia scopertasi laica e radicale ed un’Italia clericale, fi-
deista, sorda alla modernita.

Il merito principale del libro consiste, probabilmente, nel fat-
to di chiarire bene come l'idea iniziale non sia da attribuire al
ceto liberale — distratto, tra I’altro, come avverte Adriano Pro-
speri, dalle masse popolari legate, per la gran parte, a doppia
mandata alla chiesa e al papato — bensi sia nata negli ambienti
goliardici, caffé ed aule universitarie, dove aleggiava la retorica
del martirio.

Era il 1876, una sera d’autunno, quando un gruppetto di
studenti dell’'Universita di Roma, provenienti dalle province
dell’ex stato pontificio, appena licenziato dall’oste, si trovo con-
corde sulla necessita di innalzare una statua all’eretico nolano.
Secondo alcune fonti, ascoltando la proposta del loro amico
Armand Lévy, mezzo ebreo e socialista, esule dalla Comune pa-
rigina (nome, va detto, sfuggito anche all'imponente Diziona-
rio bruniano edito, sotto la direzione di Michele Ciliberto, dalla
Normale); secondo altre, dietro suggerimento del drammatur-
go verista Pietro Cossa (che ne parlo all’ancora diciannovenne
Adriano Colocci).

Molti abbracciarono entusiasti il progetto. Tra questi, Gari-
baldi, il quale affermo: «possa il monumento da voi eretto al
gran pensatore e martire essere il colpo di grazia alla baracca
di cotesti pagliacci che villeggiano sulla sponda destra del Te-
vere».

Ma poi, nelle secche della prassi politica, il progetto si areno
per qualche tempo e sarebbe fallito del tutto se non fosse inter-
venuto a sua difesa Antonio Labriola, professore illustre (ma
pare sapesse poco o niente di Bruno, tant’e che dovette rivol-
gersi al piu giovane Croce per avere in prestito materiale di stu-
dio sul filosofo eretico). Ad ogni modo il prestigio del Labriola
permise il rilancio del progetto che ottenne adesioni (e denaro)
da ogni dove e da personalita come Ibsen, Renan, Hugo, Whit-
man. Quello che é certo ¢ che la speranza di vivere finalmente
in un Paese laico, in grado di prendere le distanze dal potere
papale, attiro intorno al progetto il consenso di tanti protago-
nisti della vita intellettuale del tempo: I’elenco delle adesioni
sopra citato da conto delle attese per il ruolo che I'Italia avrebbe
dovuto occupare nella cultura internazionale.

Ma l'aspetto pitu importante evidenziato in modo diretto e
indiretto da Campo dei fiorti, € la scoperta dell’apprezzabile co-
raggio di questi studenti che «pur con tutta la sua dose di gio-
vanile approssimazione, a fronte delle chiusure e delle pavidita
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Riproposta da Derive Approdi la storia della prima

rivoluzione nera del 1791

a cura di fgf

.R.L. James (Trinidad 1901-Londra nel 1989) narra,

ne I giacobini nert, la prima rivolta degli schiavi neri,

a Tahiti nel 1791, soffermandosi sulla figura del suo

leader carismatico, Toussaint Louverture. Con la me-
ticolosita dello storico e lo sguardo del profeta. Il libro, pub-
blicato la prima volta nel 1938, infatti pare prevedere molto in
anticipo le scelte istituzionali che faranno i movimenti indi-
pendentisti dopo la vittoria sul colonialismo, all’alba degli anni
Sessanta. In Italia venne pubblicato nel '68 da Feltrinelli, ed
ora abbiamo questa bella edizione di DeriveApprodi.
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Lasciata l'isola per I'Inghilterra, James visse negli anni
Trenta scrivendo sia saggi scespiriani e su scrittori come Mel-
ville che articoli sportivi per il Manchester Guardian, nei quali
arditamente mescolava note storiche, sportive ed estetiche sul
cricket a temi filosofici e politici, riguardanti i soprusi dei colo-
nizzatori e la necessita dei conflitti di classe.

Deluso dalle pieghe che prendeva il comunismo in Europa,
convintosi che I'Internazionale, scomparso Lenin, era divenuta
una forza presso che controrivoluzionaria, si avvicino al trotski-
smo e pubblico World Revolution 1917-1936. The Rise and Fall
of the Communist International (1934). Suggestionato dall’i-
dea di una rivoluzione proletaria mondiale, si converti anche al
panafricanismo, dandosi da fare contro I'aggressione mussoli-
niana dell’Abissinia. In effetti, James era in grado di anticipare
contraddizioni e rischi delle rivoluzioni del Terzo Mondo, senza
lasciarsi affascinare dal terzomondismo: per lui, la connotazio-
ne di classe viene ben prima di quella razzista, nazionalista,
religiosa.

Pubblicato, il fondamentale saggio sulla rivolta haitiana,
James si sposto negli Usa, interessato allo sviluppo della “que-
stione nera”. E, intanto, si allontanava sempre piu dalla strada
intrapresa dall’Urss, per la quale parlava di capitalismo di sta-

to. Presto, neanche piu lo convinse I'idea del “partito di avan-
guardia” (salvava solo I'esperienza leniniana). Espulso, infine,
nel 1953, dagli Stati Uniti, come “persona non gradita”, in pieno
maccartismo (vi tornera quindici anni dopo per insegnare alla
Columbia), ritorno, dopo un nuovo breve soggiorno in Inghil-
terra, a Trinidad: qui si impegno per I'indipendenza delle Antil-
le e per la diffusione, attraverso articoli, dei suoi piu cari motivi,
come la liberta dallo schiavismo, la decolonizzazione. L'opera
di James ha ispirato intere generazioni di intellettuali — Aimé
Césaire, Cornelius Castoriadis, Daniel Guérin, tra gli altri — ed
ancora oggi il suo nome & pronunciato con grande rispetto, spe-
cialmente nel quartiere londinese di Brixton, dove aveva scelto
di trascorrere gli ultimi anni della sua esistenza, perché la zona
era abitata da una numerosa comunita antillese.

Cer>

Sainte-Domingue era, alla fine del XVIII secolo, la colonia
pit ricca del mondo: vi abbondavano caffe e zucchero, merci
preziose. Alla coltivazione e al lavoro pensavano gli schiavi, il
cui alto tasso di mortalita rendeva fiorente anche I'importazio-
ne, con 40.000 arrivi dall’Africa, negli anni immediatamente
precedenti la Rivoluzione francese.

La popolazione dell’isola «era divisa in tre colori e quattro
classi sociali» — ricaviamo i dati da Andrea Colombo* — «I bian-
chi, 4omila o poco meno, si dividevano in una minoranza di
Grands Blancs, i proprietari delle piantagioni, e Petits Blancs,
in parte artigiani ma soprattutto sottoproletariato urbano, po-
veri ma superiori ai neri e alla gens de couleur, i meticci, per il
colore della pelle. I 27mila mulatti, gerarchicamente segmen-
tati in 64 gradazioni di colore a seconda della percentuale di

1 “Schiavi senza colore”, Il manifesto, 20.01.2015.
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Sacro e profano nel Teatro presente

red.

he siano precetti religiosi, una
(( spiritualitd naturale, una vo-
cazione mistica o filosofica, la

cultura di un popolo o la tradizione di una
famiglia, Tra cielo e terra propone un per-
corso teatrale laico che indaga il sacro senza
pregiudizi, aprendo mente e anima alle grandi
domande dell’esistenza».

Potrebbe essere questa lepigrafe della
rassegna ospitata al Teatro India dallo Stabile
romano diretto da Antonio Calbi, dal 10 al 29
marzo: in scena quattro spettacoli, vincitori
dell’edizione 2013 del Festival biennale I Tea-
tri del Sacro, come prologo alla nuova edizio-
ne, in programma a Lucca dall’8 al 14 giugno.
Direttore artistico, Fabrizio Fiaschini. Tra gli
organizzatori, la Federazione Gruppi Attivi-
ta Teatrali, ’Associazione cattolica esercenti
Cinema, I'Ufficio Comunicazioni Sociali della
CEL

Si concludono oggi le repliche del primo
spettacolo in programma: Paranza, il Miraco-
lo, con drammaturgia di Katia Ippaso e regia
di Clara Gebbia ed Enrico Roccaforte. La crisi
riduce alla fame i protagonisti che provano ad
unirsi, in nome del dolore e della rabbia, in un
rito processionale (la paranza del titolo), al
fine di chiedere che i loro diritti siano rispetta-
ti: sarebbe un miracolo, una grazia della Ver-
gine Maria. In una metropoli italiana quattro
persone sono finite per strada: un manager li-
cenziato (Filippo Luna), una donna malata in
attesa di essere curata (Nené Barini), una can-
tante (Germana Mastropasqua), una signora
benestante, terremotata (Alessandra Roca).
Le loro vite sono colte in momenti diversi:
prima, durante e dopo la caduta. La paranza
che formano e vediamo in scena ¢ quello di
un pellegrinaggio laico. Per non rassegnarsi.
Lo spettacolo, coprodotto dal Teatro Biondo
di Palermo e dal Teatro di Roma, € un misto

Paranza, il Miracolo.

di lavoro di ricerca tra la tradizione musicale
(musica composta e diretta da Antonella Tala-
monte) e teatro contemporaneo, con speciale
attenzione alla conflittualita sociale.

Dal 17 al 19, Storie del buon Dio. La dram-
maturgia & di Laura Nardi ed Alessandro Hel-
Imann, la regia di Amandio Pinheiro

Georg e Klara (Danilo Nigrelli e Laura
Nardi ) vivono sulla scena — in un surreale “Uf-

ficio domande rimaste senza risposta” — dove
rispondono alle incessanti domande dei bam-
bini che pongono in maniera semplice i grandi
interrogativi della vita.

Sette racconti, uno per ogni giorno della
settimana, tratti da Storie del Buon Dio, in-
centrati sulla figura di Dio, scritti da Rainer
Maria Rilke nel 1899. Come recita il sottotito-
lo, le storie vengono “narrate ai grandi perché
le ripetano ai bambini”. Solo parlando ai piu
piccoli possiamo sperare di cogliere un barlu-
me della luce divina. Ovviamente Rilke tratta
argomenti tutt’altro che ingenui: arte, creazio-
ne, religione. In questo percorso Dio stesso €
Arte e Poesia: non possiamo rifiutare le secon-
de senza rifiutare il primo.

Elena Bucci ¢ la protagonista de In canto
e in veglia, I’'elaborazione di un lutto che di-
venta festa in famiglia. Dal 20 al 22 marzo.
Sul confine vita-morte, alla ricerca di una ri-
tualita che lenisca il dolore per la perdita, la
veglia stabilisce corrispondenza di sensi tra
noi e l'assente: «il tempo del lutto e del ricor-
do scandito dalla veglia come emozione con-
divisa con la concentrazione, la lentezza, I'a-
scolto del mistero della morte». Con l'ausilio
tecnico e artistico di Raffaele Bassetti (cura
del suono, sensori e interventi elettronici dal
vivo), Giovanni Macis (scene), Andrea de Luca
(canti registrati), la Bucci, che gia collaboro a
lungo con Leo de Berardinis e che da anni ani-
ma con Marco Sgrosso la compagnia “Le belle
bandiere”, «canta e annoda, come una parca
all'incontrario, le memorie presenti e quelle
lontane» (Rossella Battisti).

Come scrive la stessa attrice-autrice nella
presentazione dell’opera, «in questo luogo im-
maginario e assai concreto che ¢ il teatro, tutto
fatto di presente che si disfa, sia che si tratti di
una chiesa che di un campo che di un palazzo
abbandonato o un palcoscenico, celebro il mio
rito personale e collettivo della trasformazio-
ne del dolore. Divento i personaggi che amo

e ho amato, mi perdo e mi ritrovo, divento io
stessa canto e racconto».

Una storia di crisi come percorso di ricerca
e pellegrinaggio € presente anche nel poema
melvilliano Clarel, messo in scena in scena da
Valter Malosti (27-29 marzo), regista e prota-
gonista di questo concerto per voce, oud, chi-
tarre e live electronics

Il giovane studente di teologia Clarel & de-
luso dall'indottrinamento dogmatico e decide
di recarsi in Palestina per superare le soglie
dell’esperienza; qui provera a «dare risposta
alle grandi questioni del sapere e dell’amore,
del rapporto tra il fisico e il metafisico, della
verita e del senso ultimo della vita». Piu anco-
ra di Billy Budd, Clarel, che pure rappresenta
il “pellegrinaggio della speranza”, tocca la vet-
ta poetica del corpus letterario di Melville che
— come sottolinea la nota di accompagnamen-
to alla performance del regista attore torinese
— «socraticamente fedele a uno gnosticismo
sofferto, e non certo di maniera, butta nelle
fiamme di questa sua scrittura convulsa tutto
il peso e il dolore di una ricerca irrisolta».

Nell’ambito del progetto si inserisce I'e-
vento speciale Un castello nel cuore, uno spet-
tacolo dedicato, nel quinto centenario della
nascita, alla figura di Santa Teresa d’Avila,
interpretato da Pamela Villoresi. Scrittura di
Michele Di Martino e regia di Maurizio Panici.
La messa in scena ¢ prevista dal 31 marzo al 12
aprile presso il Palazzo della Cancelleria nella
piazza omonima. L’evento, in collaborazio-
ne con Divinamente, Festival internazionale
della Spiritualita, si avvale della consulenza
di Antonio Maria Sicari e Fabio Silvestri, delle
musiche originali Luciano Vavolo e dell'im-
pianto scenico di Carlo Bernardini ed € copro-
dotto da Argot Teatro patrocinato per 'occa-
sione dai Carmelitani Scalzi della Provincia
Veneta.

Con un enorme “diamante” di luce che
inonda una scena riempita da canti e voci,
da disegni ed elaborazioni grafiche, si svi-
luppa, scrivono gli ideatori, «uno spetta-
colo che parla della bellezza e della gra-
zia, ma anche del lavoro e delle fatiche per
conquistare una consapevolezza che ci renda
finalmente liberi dal quotidiano che ci affanna
e ci indebolisce. Una storia che ci accosti ad
una dimensione spirituale superiore»

Espressionismo tedesco in mostra a Genova

Roberta Bisogno

a Kirchner a Nolde. Espressionismo

tedesco 1905-1913 ¢ il titolo della

mostra che il Palazzo Ducale di Ge-
nova ha inaugurato la scorsa settimana e che
restera aperta fino al 12 luglio 2015.

Si tratta dunque di rendere omaggio alla
nascita del movimento tedesco espressionista
(che riporto sulla scena internazionale I'arte
tedesca all’inizio del ‘900), ripercorrerne le
tappe fondamentali concettuali e pratiche per
documentare il fermento e la carica artistiche
di un’Europa che di li a poco sarebbe stata as-
sorbita dalla guerra, di cui per altro, il 2015
ricorda i cento anni.

La mostra nasce da un’idea di Mondo Mo-
stre Skira (Skira ed. si € occupata anche del
catalogo) che, insieme al Palazzo Ducale Fon-
dazione per la Cultura, ha curato anche produ-
zione e organizzazione. Importante inoltre la
collaborazione con il Brucke Museum di Berli-
no che ha concesso le opere e la cui direttrice,
Magdalena Moeller, cura l’allestimento con
litaliano Stefano Zuffi.

L’Espressionismo tedesco nacque dalla
ricerca artistica del movimento d’avanguar-
dia Die Briicke (II Ponte) fondato a Dresda
il 7 giugno 1905 da un gruppo di studenti di
architettura: Fritz Bleyl, Erich Heckel, Ernst
Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff. Il

nome fu tratto da una citazione di Cosi par-
lo Zarathustra di Nietzsche, per cui la gran-
dezza dell'umanita € data dalla sua continuita
col passato: come un ponte, quindi, per at-
traversare la tensione dal passato verso il fu-
turo. «L’'uomo € una corda tesa tra la bestia
e I'uomo nuovo, una corda che attraversa un
abisso... la grandezza dell'uomo sta nel suo es-
sere un ponte, non un fine». Sulla scorta di
questimmagine-idea, gli espressionisti mira-
rono a costruire un ponte fra la pittura neoro-
mantica e la loro nuova pittura, in opposizione
pero con naturalismo e impressionismo.

Le metropoli, le strade, il circo, i luoghi af-
follati ebbero la funzione di riflettere in pittu-
ra la solitudine dell'uomo, la sua alienazione
e I'immoralita, diventando scenari prediletti,
uniti alla vivacita e all’acidita cromatica. An-
che inudj, le figure umane e i paesaggi concor-
sero a marcare i temi: il disagio esistenziale,
langoscia, la critica all’ipocrisia della societa
borghese. Essi esaltarono l'espressione inte-
riore fino quasi al rifiuto della realta (cio valse
di piu per l'altro gruppo espressionista tede-
sco Der Blaue Reiter). Questa visione getto le
basi per la nascita dell’astrattismo, del quale
Vasilij Kandinskij fu il padre.

Nella pittura del gruppo Die Briicke, spa-
zio e prospettiva erano alterati, i contorni era-
no netti e taglienti, come i contrasti cromatici.
Nelle composizioni domino spesso la figura
umana nuda, oltre ai paesaggi, scene cittadi-

ne, interni, come Nudo femminile di schiena
con specchio e figura maschile (1912) di Kir-
chner, dove citta e uomo sono assimilati in un
rapporto doloroso — numerosi i dipinti di K.
esposti, come Artista-Marcella (1910), Nudo
che si pettina (1913), Autoritratto (1914), e
acquarelli, pastelli, disegni —; oppure Heckel
che espresse sia il disaccordo fra linee spez-
zati e colori stridenti sia un lirismo piu armo-
nico: Giovane uomo (autoritratto), Cisterna
a torre, Giovane uomo e ragazza. La pittura
di Pechstein fu meno segnata da tinte e dise-
gni violenti, come era per gli altri espressio-
nisti — le opere qui esposte ritraggono a ben
vedere il suo debito verso i grandi impressio-
nisti come Cezanne: La maglia gialla e nera,
Bosco nei pressi di Moritzburg, La danza...;
Schmidt-Rottluff si dedico molto a ritrattistica
(Dopo il bagno e Donna pensosa) e paesaggi-
stica (Frontone rosso) con richiami, anche nel
suo caso, impressionistici. Nolde giunse a una
pittura caricaturale della figura umana guar-
dando alla pittura africana. Quest’ultimo resta
insieme a Kirchner il pit aderente alla poetica
espressionistica.

Significativo che la mostra alterni sale col-
lettive a sale monografiche, proprio a sottoli-
neare che si parla, da un lato, di movimento, e
dall’altro di personalita ben distinte.

Anche la loro attivita grafica, soprattutto
la xilografia, componente dell’arte tedesca di
tutto il ‘900 di grande importanza, merita at-
tenzione. A Palazzo Ducale, infatti, delle 150
opere in mostra, vi sono molte stampe di Kir-
chner, Heckel, di Pechstein, Schmidt-Rotluff...
e poi, olii su tela, cartone a tempere, incisioni
su legno, carboncini, pastelli e acquerelli su

Ernst Ludwig Kirchner, L’artista, 1910.

carta, litografie e acqueforti, e inoltre alcune
immagini dello studio nel quale il gruppo si
riuniva.

Die Brucke termino la sua esperienza nel
1913, per contrasti interni. La guerra da alcuni
di loro fu inutilmente guardata come possibi-
lita di un nuovo ordine sociale, e di un nuovo
stile di vita. Di fronte agli indicibili orrori, alle
ossessioni e alle delusioni del terribile conflit-
to, I'espressionismo tedesco visse conseguen-
ze anche nella sua evoluzione artistica. E, non
ultimo motivo di grande interesse, per il visi-
tatore della mostra, la possibilita di rendersi
conto davvero e dal vero del ruolo che questi
artisti esercitarono sull’arte cinematografica,
a partire dai capolavori degli anni Venti: Il ga-
binetto del dottor Caligari di Weine, Nosfera-
tu di Murnau, Metropolis di Fritz Lang
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Con ['uscita dell ultima raccolta di racconti di Renee Ferrer, si consolida anche nel
nostro Paese la conoscenza di una delle maggiori scrittrici latinoamericane.

a cura della red.

opo la devastante dittatura durata set-

te lustri (1954-1989), di Alfred Stroes-

sner, il Paraguay ha vissuto condizio-
ni di incerta stabilita, come testimoniato dal
succedersi, nell’'ultimo quarto di secolo, di ben
otto presidenti — ultimo, 'imprenditore Hora-
cio Cartes, eletto nell’agosto di due anni fa —.

Un cosi lungo periodo di politica repres-
siva e censura ha condizionato anche le arti
e, in special modo, la letteratura. Con il len-
to ritorno alla democrazia, s’¢ potuto, final-
mente, assistere — pur in assenza di una for-
te tradizione critica letteraria e di una solida
situazione editoriale — ad un rifiorire della
narrativa, in buona misura favorita dagli in-
terventi istituzionali: con la creazione della
Segreteria Nazionale di Cultura — tra le cui Di-
rezioni appare “Impulso del libro” — si tenta
di dare risposta alla necessita di valorizzare la
letteratura come patrimonio nazionale, men-
tre il lavoro di autori ed editori trova conforto
nell’aiuto del FONDEC (Fondo Nazionale di
Educazione e Cultura). Sono venuti cosi affer-
mandosi fenomeni letterari importanti, tra i
quali ci limitiamo a segnalare I’affermazione
di una scrittura che prova a superare il ‘reali-
smo magico’; 'ampliamento di una poesia in
lingua guarani; un protagonismo delle donne
scrittrici. Ben rappresentate, queste ultime,
da Renée Ferrer, della quale € appena uscita
in Ttalia la raccolta Racconti dall’isola senza
mare, curata, introdotta e tradotta da Maria
Gabriella Dionisi.

Poetessa, drammaturga, autrice di roman-
zi e racconti, Ferrer € considerata dalla critica
internazionale voce tra le piu interessanti del-
la letteratura ispanoamericana. Attenta inter-
prete del nostro tempo, meticolosa studiosa
della storia politica del proprio Paese, pene-
trante e lucida mente critica, & gia nota in Ita-
lia per il romanzo I nodi del silenzio (2005). In
tutti i suoi lavori ha creato «quadri a tinte forti
di un mondo complesso e contraddittorio, in
cui il lettore affonda senza scampo» (Dionisi).

Di seguito, I'incipit della nota introduttiva
ed un breve racconto dell’autrice

T
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(daIl disincanto reattivo
di Renée Ferrer)

A dispetto dell’antico preconcetto secondo
cui il racconto doveva essere considerato un
genere minore, privo di personalita propria,
prevalentemente di carattere popolare e lega-
to al folclore, sono stati molti gli scrittori ispa-
noamericani di grande forza narrativa che, in
tempi e con stili diversi, lo hanno coltivato e
trasformato in un’espressione letteraria ben
definita. Alcuni critici hanno attribuito all’in-
fluenza propositiva dei grandi maestri del
passato il loro desiderio di accettare la sfida di
esprimere idee, condensare storie ed emozio-
ni in un ridotto numero di pagine. Altri hanno
preferito individuare le ragioni di tale scelta
nella maggiore possibilita di diffusione dei
racconti attraverso la pubblicazione in riviste
e quotidiani, in paesi in cui I'industria cultu-
rale e i circuiti di distribuzione hanno tardato
ad affermarsi.

Certo ¢ che se nella prima meta del XIX
secolo la narrazione breve diviene mezzo di
comunicazione delle istanze dei nuovi narra-
tori desiderosi di rappresentare la storia e i
costumi delle nazioni costituitesi all'indomani
delle lotte indipendentiste, con il Moderni-
smo acquistera piena coscienza di sé, uno stile
proprio, e sara apprezzata per le sue qualita di
strumento duttile, perfetto per descrivere le
varie sfaccettature della vita.

Il primo a cercare di dare indicazioni su
come affrontare la difficile lotta tra la storia da
presentare e lo spazio della scrittura, fu 'uru-
guayano Horacio Quiroga. Nel suo Decalogo
del perfecto cuentista del 1927, raccomandava
di esprimere con esattezza il pensiero e di ri-
durre al minimo l'aggettivazione, ritenendo il
racconto «un romanzo depurato di fronzoli».
In tempi piu recenti altri autori — tra cui Ju-
lio Ramoén Ribeyro e Augusto Monterroso —,
muovendosi tra il serio e il faceto, hanno sti-
lato analoghi decaloghi. Partendo dal presup-
posto che nessuna regola puo garantire la cre-
azione di un racconto perfetto, hanno elencato
alcune possibili linee guida, ribadendo I'im-
portanza di una narrazione in cui a prevalere
deve essere I'intensita e la tensione. Solo cosi,
affermo in tempi successivi Julio Cortazar, il
testo puo trasformarsi in una creatura viva, un
organismo completo, capace di respirare e di
ferire il lettore, fino a lasciarlo segnato da ci-
catrici indelebili.

Anche in Paraguay (...), il racconto, agevo-
lato nella sua diffusione dal profondo legame
con la tradizione orale della cultura origina-
ria, € stato ampiamente praticato e oggi puo
dire di avere alle spalle una solida tradizione.
Autori come Teresa Lamas Carisimo de Ro-
driguez Alcala, Gabriel Casaccia, Augusto Roa
Bastos, Josefina Pla, Rubén Bareiro Saguier
(solo per citare i piu affermati), dai primi de-
cenni del ‘900 agli anni ‘70, lo hanno ritenuto
estremamente adatto a rappresentare la realta
frantumata del proprio paese. Con uno stile
diretto e depurato di superflue digressioni,
con il linguaggio della quotidianita, hanno
portato alla luce storie spesso crude, soffocate
nei labirinti dell’anima dei suoi abitanti. Nelle
loro pagine che — parafrasando J. R. Ribeyro
— commuovono, intrigano e sorprendono,
hanno creato personaggi segnati da miserie
e cadute, da battaglie perse in partenza, sof-
focati da un ineluttabile carico di solitudine e
tristezza. Le loro narrazioni, di taglio roman-
tico-sentimentale (Teresa Lamas), distruttrici
di ogni falsa rappresentazione eroicizzante del
contesto e degli attori sociali (Gabriel Casaccia
e Augusto Roa Bastos), o documenti palpitanti

di un mondo marginale (Josefina Pla e Rubén
Bareiro Saguier) sono il modello a cui faran-
no riferimento un nutrito gruppo di scrittori
— soprattutto donne — che, a partire dagli anni
‘80, hanno trovato in questo genere lo spazio
idoneo per esprimere la forza, la ricchezza del
proprio sentire e della societa circostante. Tra
questi ultimi, spesso emergendo per originali-
ta e capacita narrativa, si colloca Renée Ferrer
(..

Se la sua produzione poetica, cominciata
nel 1965 e proseguita ininterrottamente fino
ad oggi, mette in luce innate doti liriche, una
totale liberta immaginativa e un’indiscussa
capacita di rinnovare il linguaggio e la forma,
i romanzi le hanno permesso di organizzare
in modo ampio il discorso su temi a lei molto
cari, come la dittatura e la condizione femmi-
nile. Ma sono i racconti a far emergere la forza
evocativa e la poliedricita della sua scrittura,
poiché in essi ha saputo affrontare a tutto
campo gli stati pit profondi dell’animo uma-
no e mettere a frutto gli insegnamenti di quelli
che da sempre ha considerato i suoi indiscussi
maestri: Guy de Maupassant, Anton Cechov,
Edgar Allan Poe, Josefina Pl4, Jorge Luis Bor-
ges, Julio Cortazar e Juan Rulfo.

Alla ricerca di una propria cifra narrativa,
ha optato immediatamente per una descrizio-
ne in cui si riflette I'impatto prodotto in lei da-
gli eventi del passato e della contemporaneita,
e in cui € manifesta la necessita di testimonia-
re, di prendere una posizione netta rispetto
alla conflittuale situazione sociale e politica
del Paraguay, facendo una precisa scelta etica,
preferita ad ogni ideologia.

Passando agilmente dal monologo inte-
riore al dialogo, dal discorso diretto a quello
frammentato, rompendo senza indugi i limiti
spazio-temporali di una narrazione ancorata
sempre alla realta ma dagli esiti spesso impre-
vedibili, ha creato nel corso degli anni quadri
a tinte forti di un mondo complesso e contrad-
dittorio , in cui il lettore affonda senza scam-

po. [...]

Tina
per Ana Maria Imizcoz

Arrivano notizie che le cose sono cambiate.
Che non reprimono pit la guerriglia come una
volta; che non ci sono piu guerriglieri da pie-
gare. Finalmente, tutto questo schifo ha fatto
venir fuori la protesta e ora si puo persino
sperare. Circolano voci di un’alba in cui han-
no sloggiato il despota per toglierci di dosso lo
stivale infame.

Nessuno ci mettera i piedi in testa un’altra
volta. Nessuno. Quelli che stanno arrivando
dicono che tutto sara diverso; che si sta cer-
cando di cancellare il passato. Non oso creder-
ci. Non oso credere che sia vero. Sarebbe come
naufragare dentro un sogno. Non voglio dare
ascolto alla fiducia; ho paura che I'illusione mi
faccia impazzire.

Ma dicono che i gerarchi sono in galera,
anche quelli che mi uccisero; e che i loro com-
plici sono latitanti; e che il tiranno se ne ¢ an-
dato. Si parla gia di un paese diverso, dove la
pace non é solo una semplice parola, una pa-
rola inutile. Dicono che avremo un luogo dove
vivere fraternamente; ci sara pane per tutti e
terra e dignita, senza privilegi.

Non era questo che dicevamo al bar? Che
volevamo un paese diverso? Non € per questo
che mi hanno picchiato a sangue? Di tutti gli
angoli della terra, volevamo un luogo diverso;
non un altro ma questo, con la sua particola-
re anima mediterranea. Rinchiuso, mutilato,
asfissiato. Accogliesti 'andirivieni del latte no-
made dei tuoi figli meticci; il movimento senza

fine dell’aratro nei campi; la protesta soffocata
dall’'oppressione e dalle rappresaglie. Ti de-
vastarono le guerre; la poverta calpesto le tue
aurore; ti strapparono la fiducia, recuperata
ogni volta con l'ostinazione di un sogno. Sara
un sogno? Cosa ho sul viso? Saliva, lividi, col-
pi? Mi tolsero i vestiti. Profanarono i fiori che
mi adornavano i capelli. Non posso credere
che sia vero. Ma dicono che potremo uscire
per strada senza quel groppo di paura in gola.
Riunirci senza essere presi a manganellate.
Dicono che riconosceranno gli errori commes-
si e che ci leveremo di dosso la vergogna del
consenso o dell'impotenza. Ci risolleveremo
di nuovo, sulla nostra fronte non ci sara piu il
marchio di corrotti. Il tuo nome non suonera
pit come una parola immonda. Un uomo e
una donna, e un altro e un’altra ancora si alze-
ranno con me per sbandierare un sogno. Sara
un sogno? No. Non ci lasceremo ingannare.
Nessuno pud mentirci di nuovo. Qualcosa
viene fuori dalla mia allucinazione. Un qual-
cosa che cresce incerto e risalta nell’oscurita.
Emerge. Si avvicina. Volando ci avvolge; con
il suo canto ci libera. Avanza verso di noi. E
qui, vicino a me: intera, luminosa, concreta.
La posso vedere. E lei: la speranza.

— Mettete quella pazza nella pileta'. Appe-
na mi libero vi raggiungo.

Renée Ferrer, Racconti dallisola senza
mare, oedipus 2014, pp. 120, € 11,00

1 Vasca piena d'acqua, escrementi e urina in cui venivano
immersi i prigionieri durante le torture per farli confes-
sare.

Un magistrale Herlitzka ci racconta
l'ultima notte del Seduttore
veneziano, nella versione
drammaturgica di Ruggero Cappuccio
e con la regia di Nadia Baldi

Attilio Bonadies

el Casanova in scena al Verdi di
Salerno (stasera, I'ultima replica)
con Roberto Herlitzka per la regia di Nadia
Baldi, c’¢ un’intima e profonda identifica-
zione con I'uomo ed il letterato, pit che col
personaggio, nella bella (ri)scrittura dram-
maturgica di Ruggero Cappuccio ispirata
agli scritti di Giacomo: “Il duello”, “La mia
fuga dai Piombi”, la “Histoire de ma vie”.
La notevole e raffinata produzione let-
teraria ed epistolare del celebre veneziano
che rappresenta, con la sua intensa ed av-
venturosa esistenza, lo spaccato di un’epo-
ca rivoluzionaria al tramonto, ha solleci-
tato da sempre la curiosita di Cappuccio.
Il mito del cinico ed impenitente libertino
settecentesco, gia ridimensionato nel Ca-
sanova torna dalla guerra (1936) di Odén
von Horvéath e poi nel capolavoro cinema-
tografico di Fellini (1976), rimane sotto-
traccia. Qui si rappresenta I'ultima notte (4
giugno 1798) di uno stanco ed ammalato
Casanova, settantatreenne, segregato da
tredici anni come bibliotecario nel castello
del Conte di Waldstein in Boemia e sotto-
posto a quotidiani scherni ed angherie per
opera del maggiordomo e della servitu. Ed
ecco il Casanova del nostro drammaturgo:
«Dicono che io sappia tutto sull’amore.

g
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di una dirigenza politica (...)» non desistettero. Con Colocci, «si
avanzavano tanti giovani, da Giovanni Amici al bolognese Giu-
seppe Vernazzi e agli animatori e componenti dei gruppi gio-
vanili che tennero viva la fiaccola del progetto. Perché 'altra
scoperta di questo libro riguarda I'esclusivo merito di un movi-
mento italiano di studenti — allora piccole minoranze di una
universita d’élite in un paese di analfabeti — nel portare al suc-
cesso definitivo la costruzione di quel monumento» (Prosperi).

Negli anni a ridosso della costruzione della statua, la cultura
democratica del nostro Paese fu percorsa da quella che in modo
sprezzante i gesuiti della “Civilta cattolica” definirono “bruno-
mania”: tra opuscoli, saggi, biografie, commedie si contano
piu di 200 titoli nel solo biennio 1888-89. Anche il Consiglio
comunale romano che, a lungo, aveva mantenuto un atteggia-
mento ostruzionistico, con ’avvento del garibaldino Crispi alla
presidenza del Consiglio, nell’87, comincio a guardare con un
certo favore gli ammiratori di Bruno. Un positivo incremento
lo si ebbe, poi, con I'elezione nella capitale di una maggioranza
liberale, nell’autunno del 1888.

La fedelta al progetto porto con sé «un vento di ideali e valo-
ri che mosse le acque stagnanti di una politica asfittica, domi-
nata da consorterie massoniche e dal timore dei movimenti
popolari». Agli studenti romani si aggiunsero quelli di altre
universita, giovani anarchici e socialisti: Andrea Costa, in piu
di un’occasione, ricondusse la lotta presente a quella di Bruno
(e degli altri martiri della liberta); lo stesso Labriola spiegava
che a muoverlo era I'impulso di una classe operaia in forma-
zione.

Arrivd il grande giorno: 9 giugno 1889. Certo, nel corso della
loro lotta, i promotori del monumento avevano dovuto rinun-
ciare a raffigurare il Nolano come un profeta trascinante — cosi
indicavano i primi bozzetti dello scultore Ferrari —, acconten-
tandosi di un Bruno «statico e riflessivo, meno apostolo che fi-
losofo. Ma che la statua (...) rappresentasse una dichiarazione
di guerra contro ogni verita rivelata, ¢ quanto riusciva chiaro a
tutti i cattolici d’'Ttalia» (Luzzatto). A partire da Leone XIII che,
in un’allocuzione davanti al Concistoro, Leone XIII, poco meno
di un mese dopo I'inaugurazione, ribadi come Bruno fosse stato
«doppiamente apostata, convinto eretico, ribelle fino alla mor-
te all’autorita della Chiesa (...)».

20.000, secondo la Questura, furono i manifestanti raccolti
attorno alla grande statua, con treni speciali che trasportarono
migliaia di pellegrini laici, mentre il cardinale Rampolla, segre-
tario di Stato, offriva biglietti ferroviari gratuiti per quanti si
volessero allontanare da Roma, in vista dei “sicuri disordini”!.
Ed invece il successo arrise a quel giorno di Pentecoste anche
per il perfetto ordine con cui delegazioni comunali ed associa-
zioni — garibaldini, mazziniani, liberi pensatori — sfilarono dal-
la Stazione a Campo dei Fiori, laddove nella livida alba del 17
febbraio del 1600, era stato condotto Bruno a dorso di mulo
per essere bruciato vivo. “Il Messaggero”, quotidiano della cit-
ta, sottolineo che tutte le classi sociali erano rappresentate, con
moltissime donne, e che il clima era davvero festoso: «si ven-
dono banderuole di carta, fazzoletti con il ritratto di Giordano
Bruno, busti e statuette di gesso, opuscoli d’ogni genere».

Massimo Bucciantini, Campo dei Fiori. Storia di un monu-
mento maledetto, Einaudi 2015, pp. XXIV-392, € 32,00

sangue nero nelle vene, erano spesso molto pit ricchi dei Petits
Blancs ma del tutto privi di diritti civili e politici. In fondo alla
piramide c’erano quasi 500mila schiavi neri per i quali la pa-
rola “diritti” non aveva senso alcuno. I piccoli bianchi erano in
conflitto con i mulatti: ne invidiavano la ricchezza». Allo stesso
modo, invidiavano la ricchezza di Sainte-Domingue sia gli In-
glesi (ritenevano che la conquista dell’isola li avrebbe ripagati
della perdita delle colonie nordamericane) che gli Spagnoli, gia
insediati nell’altra meta dell’isola, detta Hispaniola. Ai proprie-
tari, dunque, non poteva che danneggiare 'imposizione della
Francia di commerciare solo con la madre patria.

Toussiant Loverture, discendente della famiglia reale del
Dahomey, era nato nel 1743 a Port-Margot e, pur lavorando
come mozzo di stalla nella piantagione dei Bréda, aveva impa-
rato a leggere e scrivere grazie ai Gesuiti

A 25 anni era riuscito a conquistare la liberta e ad acquisire
una piccola piantagione.

Scoppiata la rivolta, nell’agosto dei 1791, Toussiant vi aderi,
arruolandosi nell’esercito spagnolo — dove ottenne il grado di
colonnello e milito fino al 1794, quando la Francia rivoluzio-
naria aboli la schiavitu. Essendosi portato dietro circa 4.000
schiavi, disciplinatissimi pur se male equipaggiati, poté dare
un aiuto determinante alle truppe francesi che 'anno seguente
conquistarono tutta I'isola. Due anni dopo Toussiant, diventa-
to comandante supremo della guarnigione, costrinse al ritiro
anche gli Inglesi. Nel 1801 divenne governatore a vita dell’iso-
la e prese I'avvio la sua carriera politica marcata da non pochi
errori, tutti, senza esclusioni sottolineati da James: dimentico

che nella geografia sociale di Sainte-Domingue la massa degli
schiavi rappresentava la vera forza lavoro e che seppure le al-
leanze erano dettate dall'interesse economico delle diverse fa-
sce sociali, esse s’identificavano con il colore, determinante in
ogni societa razzista (a parziale difesa di Toussaint resta la sua
consapevolezza che senza la cultura e I'esperienza dei bianchi
Sainte-Domingue sarebbe stata perduta); non afferro la breve
durata del giacobinismo; condanno a morte il pit popolare dei
suoi generali, il nipote Moise; tento fino all’'ultimo di mante-
nere un dialogo con la successiva invasione francese, evitando
di schierarsi per I'indipendenza, segnando cosi la sua rovina.
Deportazione, prigionia, morte (1803).

I giacobini neri € piu che un eccellente libro di storia, &
un modernissimo saggio di teoria politica rivoluzionaria. Ed
¢ significativo che — talora indipendentemente dal suo intento
pedagogico — James veda quella esperienza come modello vin-
cente di ogni ribellione contro l'ingiustizia: «La trasformazio-
ne di centinaia di esseri tremebondi di fronte a un unico uomo
bianco, in un popolo»2.

C.R.L. James, I giacobini neri. La prima rivolta contro
l'uvomo bianco, DeriveApprodi 2014, pp. 368 € 25,00

2 La storia della rivoluzione degli schiavi e di Toussaint Louverture, & stata
raccontata nel XIX secolo da Alphonse Lamartine. Dopo James, lo storico ame-
ricano Madison Smartt Bell I'ha ripercorsa passo passo in una trilogia, edita in
Ttalia da Alet (2004-2008). Pit1 recente ¢ anche un discreto successo mediatico:
un paio di miniserie di France Tv e una canzone del cantante reggae Wyclef
Jean, inserita nellalbum From the Hut, To the Projects, To the Mansion.

Si ingannano. E 'amore che sa tutto di me. Io sono soltan-
to il capro espiatorio della passione che agita I'umanita. To
sono Casanova, fragile come un piccolo specchio di Murano.
Da bambino lo specchio & caduto, &€ andato in frantumi. E
per tutta la vita ho cercato di rimettere insieme tutti i pezzi.
Per ritrovare I'innocenza, per sapere chi fossi davvero. Sono
stato da sempre uno scrittore... Ho scritto al buio, anche col
succo delle more, con le unghie. Ho scritto sui corpi del-
le femmine. Il personaggio si € mangiato lo scrittore». Ed
ancora: «Ma Casanova non ha piu nulla. Ricchezze, donne,
casa, patria. Ha divertito le corti, i barbieri, i tribunali, le
puttane... Casanova non costrinse, non fu geloso. Per esse-
re felice un momento ha pagato con la derisione, la galera,
l’esilio, la gonorrea, la sifilide, 'insonnia, la tristezza... Vi
ha divertito per un secolo, e volete ucciderlo di follia in una
sola notte».

Si rovescia cosi il mito del seduttore incallito e tronfio e
ci viene riconsegnato il ritratto contemporaneo di un Casa-
nova uomo ed artista fragile ed “innocente”, sconfitto dalla
vita e dagli uomini, ma che riconosce e consacra per sempre
il valore della scrittura, della bellezza e dell’arte. Cappuccio
ha realizzato, trasferendola dalla letteratura — come ha gia
fatto con Tomasi di Lampedusa e Thomas Bernhard — una
scrittura potente ed onirica, sempre oscillante tra realismo
e astrazione, una sorta di partitura musicale senza tempo
rappresentata sull’eterno palcoscenico della vita.

La messinscena di Nadia Baldi si presenta in avvio av-
volta in un’atmosfera “felliniana”: il vecchio Casanova &
circondato da cinque fanciulle cinte da eterei veli cangianti
che si librano nell’aria, come inconsistenti creature di so-
gno. Successivamente si rivelano come cinque bambole set-
tecentesche, truccate e abbigliate con parrucche, corpetti e
stecche di balena. Ma col procedere dell’azione la situazione

cambia: quelle marionette appese ai fili si staccano per se-
dersi, tra mille contorcimenti corporei, su alti sgabelli che
avvolgono Casanova senza possibilita di fuga per sottopor-
lo, dopo tante condanne dei tribunali degli uomini, all’ulti-
mo processo della sua vita.

Il Grande Seduttore nega, in serrati dialoghi con le sue
accusatrici, di aver commesso misfatti d’amore, nega di es-
sere Casanova raccontando con lunghi monologhi, di sé,
della sua vita e delle sue donne in terza persona. Solo nel
finale egli ritrova se stesso riconciliandosi con i fantasmi
femminili del proprio passato ed andando incontro serena-
mente alla morte.

La regia accetta la sfida di misurarsi con un personag-
gio del mito, con una messinscena coraggiosa ed aperta
non priva, tuttavia, di qualche sbavatura: l'accentuazio-
ne di toni civettuoli, spesso fastidiosamente striduli, delle
donne produce qualche disarmonia ed insofferenza, come
la non sempre perfetta registrazione delle luci. Ma lo spet-
tacolo mantiene fascino e bellezza, anche in virtu di un
grandioso Roberto Herlitzka (da anni protagonista degli
spettacoli prodotti da Teatro Segreto). Herlitzka € un Ca-
sanova perfetto, magico ed intrigante seduttore di parole,
ironico, tenero e contemporaneamente sferzante nella rap-
presentazione di sé e di un mondo che sta per scomparire:
una prova superlativa. Gli fanno da significativa cornice
le cinque donne che duellano con lui, donne reali, ma so-
prattutto fantasmi: Marina Sorrenti (La straniera), Fran-
ca Abategiovanni, Carmen Barbieri, Giulia Odori, Rossel-
la Pugliese. Con le musiche di Marco Betta, i costumi di
Carlo Poggioli e 'impegno di Mariangela Caggiani (proget-
to scena), Davide Scognamiglio (progetto videografico), De-
siree Corridoni (acconciature)




