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A Firenze,

1 francescani,
artisti e maggmz‘am

a cura della red.

l ’arte di Francesco. Capolavori d'arte italiana e terre

d’Asia dal XIII al XV secolo, dal 31 marzo all’11 otto-

bre, presso la Galleria dell’Accademia, € una mostra
che vuole, da un lato, documentare ai piu alti livelli qualitativi
la produzione artistica — pittura, scultura, arti suntuarie — di
matrice francescana, nel periodo indicato dal titolo, e dall’altro
evidenziare I'attivita evangelizzatrice dell’'Ordine in Oriente, da
Gerusalemme al Catai, attraverso I'esposizione di materiali di
forte suggestione e di rilevante interesse storico: tra questi, il
corno donato al Santo dal Sultano d’Egitto Malek-al-Kamil nel
1219-20 e custodito ad Assisi nella Cappella delle reliquie della
basilica di San Francesco (i sotterranei scavati da frate Elia).

Le opere d’arte sono presentate non solo dal punto di vista
dell’iconografia dell’Ordine, ma soprattutto in quanto risulta-
to della committenza per il tramite di fondazioni francescane
e privati devoti o dei piu diretti seguaci: Chiara, Bonaventura,
Antonio da Padova, Bernardino.

1l primo pittore ufficiale dell’Ordine francescano fu Giunta
Pisano, detto “di Capitino” (autore della “Croce perduta di as-
sisi” e del “Crocifisso di Bologna™) — la cui influenza si estese
in vaste aree dell'Ttalia centrale —, primo pittore ‘nazionale’ del-
la storia dell’arte italiana e primo interprete della spiritualita
francescana, anticipatore di grandi personalita come Cimabue
e Giotto. Non & di poco conto il fatto che oggi siano attribuite a
Giunta anche le celeberrime tavole cuspidate pisane provenien-
ti dal Museo nazionale di San Matteo.

Oltre alle tavole di Pisa, sono presenti in mostra la tavola di
Firenze (sull’altare della Cappella Bardiin Santa Croce), con attri-
buzione a Coppo di Marcovaldo, I'analoga del Museo Civico di Pi-
stoiaeil San Francesco con due storie della suavita e due miracoli

1 Che presenta questa assoluta novita: il corpo di Cristo € arcuato verso sini-
stra, debordando dal braccio della croce e occupando una delle fasce laterali
dove tradizionalmente erano raffigurate le scene della passione. Alle estremita
dei bracci laterali Maria e San Giovanni sono raffigurati, in atteggiamento di
compianto, a mezzo busto, e non come piccole ma intere figure.
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I1 caso Erri De Luca /

«Non sono il primo scrittore incriminato,
desidero essere I'ultimo»
(da una lettera di EDL al suo editore, Feltrinelli)

A%

a cura di fgf

lors que la France vient de se mobiliser pour
défendre la liberté d’expression», come
(( potrebbe sopportare, si € chiesto un nutri-

to gruppo di scrittori, artisti, intellettua-
li francesi, il primo marzo dalle pagine di Libération, che un
«écrivain risquer la prison pour ses déclarations publiques?»
ed ha proseguito: come lettori «nous exprimons notre solida-
rité avec Erri De Luca»; come cittadini, «nous demandons a
I’Etat francais de donner 'ordre & SNCF Réseau de faire retirer
cette plainte»; come europei «nous demandons au Parlement
européen de se prononcer sur la liberté de critique d'un projet
financé par la Commission européenne sur nos deniers»; come
difensori della liberta d’espressione, «nous n’acceptons pas
qu’un écrivain soit poursuivi pour ses mots».

Insieme vi era la richiesta alla societa LTF (Lyon Turin
Ferroviaire) di ritirare la denuncia contro lo scrittore, per aver
ribadito, alla fine dell’estate di due anni fa, ad un giornalista
dell’Huffington Post, che la Tav andava sabotata perché inuti-
le e nociva. Affermazione ripetuta nel corso della trasmissione
radiofonica La zanzara. «La battaglia contro la Tav in Val Susa
¢ la piu bella lotta civile e democratica del nostro Paese da una
decina di anni a questa parte. Ringrazio il movimento per aver-
mene fatto partecipe» aveva, ancora, detto a Torino, lo scritto-
re, mentre firmava copie del suo ultimo libro ai lettori in fila.
Erano presenti anche attivisti no Tav che, al termine dell'in-
contro, gli vollero fare omaggio della loro bandiera. «Torno in
valle — ha detto De Luca — con grande piacere, per incontrare
un movimento fantastico. E che non ha nulla a che fare con le
bombe e bombette, danneggiamenti e azioni notturne che certo
non rappresentano quel sabotaggio politico di cui ho parlato
nei giorni scorsi». «Quelli» — aveva aggiunto — «sono atti di
piccola criminalita e di nessun significato politico».

De Luca ¢ stato incriminato per istigazione a delinquere.
Contro di lui, qualche gesto eclatante come le dimissioni di

Caselli da Magistratura democratica e forti critiche anche da
improvvisati editorialisti, come il critico televisivo Aldo Grasso,
che in modo stupidamente feroce ha scritto dello scrittore come
di un vecchio rivoluzionario che ha continuamente bisogno di
una sua piazza Taksim, di una sua Striscia di Gaza, di un suo
Zuccotti Park. E davvero molti intellettuali nostrani non han-
no in realta mai perdonato a De Luca il passato nella sinistra
extraparlamentare: ¢ stato, tra I’altro responsabile del servizio
d’ordine di Lotta Continua, ma é stato anche muratore, opera-
io, autista di convogli umanitari durante la guerra nella ex Ju-
goslavia, Studioso autodidatta, dall’ebraico antico ha tradotto
testi della Bibbia (Esodo, Giona, il Kohelet, il Libro di Rut, la
Vita di Sansone, di Noe e Ester) in una lingua simile e pitt obbe-
diente all’originale. Dopo il suo primo romanzo, Non ora, non
qui, la sua opera, tradotta in 30 lingue, € stata sommersa di ri-
conoscimenti: premio France Culture, Premio Laure Bataillon,
il Prix Femina étranger, Premio Petrarca in Germania, Prix Eu-
ropeen de la Literature a Strasburgo, Premio Leteo in Spagna,
Premio Jean Monnet in Francia. Conosciuto e apprezzato nel
mondo dell’alpinismo e dell’arrampicata sportiva, scrive anche
di montagna (Sulla traccia di Nives racconta una spedizione
himalayana del 2005 con I’'amica Nives Meroi), ed € (ovviamen-
te) amico di Mauro Corona («I vecchi cirmoli si contorcono al
vento ma non si rompono. Stanno in quota e sui precipizi, e
aspettano. Attendono la stagione buona, per tornare sui monti.
Energia al mio cumpa’ Erri. Forza Erri»).
[@F > gn]

Al contrario che da noi, contro il processo intentato allo
scrittore in Italia (finora due udienze) la mobilitazione, prima
francese, poi internazionale, & stata massiccia: da autori come
Paul Auster, Muriel Barbery, Mufioz Molina, Salman Rushdie
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Felice Accame

1.

La storia & questa. L’anno scorso mi si chie-
de di tenere un corso ad un Master sull’Edito-
ria ed io accetto volentieri, perché mi si offre
l'occasione per dire cosa penso degli investi-
menti ideologici che, in tempi e Paesi diversi,
vengono effettuati nei confronti del libro. Alla
fine del corso, una delle mie allieve, Oriana
Conte, invece di fare il giro delle sette chiese
in cerca di un posto da redattrice in una casa
editrice, decide di diventare, hic et nunc, lei,
editrice. Fonda la casa editrice Sui Generis, a
Torino, e mi chiede un saggio per introdurre il
suo primo prodotto, una raccolta di Racconti
gialli scritti da autori da lei selezionati. Io mi
dico, come si fa a dire di no ad una ragazza cosi
intraprendente, cosi entusiasta, cosi coraggio-
sa, e le scrivo il saggio — lo intitolo “Una teo-
ria della narrazione alla prova dell’evoluzione
delle merci letterarie”. Bene, nel gennaio di
quest’anno il libro ¢ bello che pubblicato.

2,

Mi sono riferito alla categoria “merci let-
terarie” per non ingarbugliarmi nel problema
delle distinzioni di genere (giallo, poliziesco,
noir, thriller, suspence, etc.) e parlo di “evo-
luzione” con esplicito riferimento a Darwin.
Promuovendo differenziazione e innovazione,
il mercato del letterario governa direttamente
I’evoluzione — nel senso di mutazione, non ne-
cessariamente casuale e non necessariamente
mirante ad uno scopo — delle sue merci. Vo-
glio dire che se una volta l'assassino ¢ il tale,
la volta dopo sara il tal’altro, poi saranno in
coppia, poi saranno tutti i sospettati, poi sara
il detective stesso che indaga, poi sara chi rac-
conta la vicenda, etc. Andando avanti su que-
sta strada sara sempre piu probabile che — no-
nostante tutte le proibizioni sancite in merito
dai maggiori scrittori —, prima o poi, esca un
libro in cui l'assassino ¢ il maggiordomo. Stes-
so discorso o quasi per il detective: prima &
uno, poi sono due, poi sono un collettivo (tipo
1’87° Distretto di Ed Mc Bain), etc. Stesso di-
scorso per la tipologia del detective: maschio,
femmina, omo, trans, anziano, bambino, fa-
cendolo gatto abbiamo anche oltrepassato i
confini della specie. La mia teoria rende conto
— 0, almeno, cerca di rendere conto — dei mo-
tivi per cui una narrazione ha successo o meno
e, pertanto, come tale, puo effettivamente tra-
dursi in istruzioni sul come raccontare.

3.

Cid premesso, posso pormi un problema
di ordine etico. Nel 1952, il laureato in giu-
risprudenza André Cayatte dirige il film Sia-
mo tutti assassini. Diede adito a molteplici
discussioni. Nel 1980, Umberto Eco scrive
la Postilla al Nome della rosa e conclude di-
cendo che “una vera indagine poliziesca deve
provare che i colpevoli siamo noi”. Mi chiedo
cosa ci sia a monte di queste affermazioni. Il
film di Cayatte & un tragico teorema contro la
pena di morte e, al contempo, una impietosa
estensione dello stato di accusa in quanto tale:
il suo delinquente ¢ il risultato di regole sociali
ineludibili, la sua colpevolezza é quasi un det-
tato sociale. L’argomentazione di Eco vuole
forse essere piu paradossale che moralistica.
Ma, indubbiamente, entrambe le tesi tendo-
no a sminuire — se non a liquidare del tutto
— il concetto di responsabilita individuale. Sul
quale, tuttavia, si € basata e continua a basarsi
l'assetto della nostra organizzazione sociale.

4.

E ora torno al caso iniziale. Perché quanto
precede mi serve per far luce su un caso per-
sonale — personale, almeno sulle prime. Nel

saggio introduttivo ai Racconti gialli, ad un
dato momento, cito “Goodwin”, il noto brac-
cio destro di Nero Wolfe nei romanzi di Rex
Stout. Bene, nel libro, trovo “Jason Goodwin”
— e non “Archie Goodwin”, come dovrebbe es-
sere — e, sulle prime, mi chiedo come cio sia
potuto accadere. Maledico i computer e le tec-
niche di taglia e cuci che adottiamo frettolo-
samente, mi rimprovero di non aver corretto
le bozze con sufficiente attenzione. Poi vado a
vedere il mio testo originario — quello inviato
all’editrice. Dove sta scritto:

11 detective evolve per numero — singo-
lo come Maigret, in coppia come Tommy e
Tuppence della Christie, in cooperativa come
I'87° Distretto di Ed Mc Bain o il gruppetto di
adolescenti della Teleferica misteriosa di Pes-
sina — e per modalita del rapporto gerarchi-
co — dominante e dominato, come Sherlock
Holmes e Watson, in complementarita come
Nero Wolfe e Goodwin o come Morse e Lewsis,
o cronista e cronistizzato come il silente e
sempre presente S.S. Van Dine e il suo Philo

Vance.

Da cio non deduco affatto che “siamo tut-
ti assassini”, ma deduco piu banalmente che
l’assassina ¢ lei, Oriana Conte, editrice e pre-
sumibile responsabile unica della pubblicazio-
ne cosi com’e. Ha voluto aggiungere il nome di
Goodwin e I'ha sbagliato.

5.

Adesso ho la coscienza a posto? Non pro-
prio. Perché, poi, devo anche ammettere che
quanto da me scritto innocente-innocente non
lo era. Di Wolfe, per esempio, cito il nome
proprio — come di Holmes —, ma non concedo
il nome proprio a Goodwin — come al povero
Watson. Evidentemente ho trattato in modo
difforme i miei personaggi — ho usato, come
si suole dire, due pesi e due misure. Ai piu
celebri ho concesso il nome proprio, ai meno
celebri no. Dunque le colpe di Oriana Conte si
riversano sul sottoscritto. Ma — mi chiedo poi
— non sara che questo mio “vezzo” o, meglio,
questa mia superficialita relazionale, mi sia

1
Siamo tutti assassini (Francia, 1952) di André Cayatte, con Marcel Mouloudji, Claude Laydu, Amedeo Nazzari e Raymond Pellegrin.

derivata da un andazzo sociale che, per I'ap-
punto, prevede l'osservanza di determinate
gerarchie ideologiche? Non ¢ forse vero che,
nello scrivere, ho adottato passivamente —
con subalternita ideologica palese — uno o piu
stereotipi impostimi dalla societa in cui vivo?
Eh, si — ed eccomi davanti allora, ancora una
volta, il percorso argomentativo che altri — a
modo loro — hanno gia affrontato prima di me
— un percorso in virtu del quale tutti gli inno-
centi si ritrovano le mani sporche dello stesso
sangue che ritenevano — facevano finta di ri-
tenere, speravano — contrassegnasse le mani
dell’assassino.

6.

La mia allieva ¢ diventata editrice. Uno dei
suoi docenti — uno tra i tanti — ero io. Anche
qui: sono proprio sicuro di essere innocen-
te? Ma, d’altronde — norme sociali alla mano
— una certa autonomia di pensiero, un certo
grado di responsabilita, debbo pur conceder-
glielo

1.La pantera sotto il letto, di Andrea Bajani
e Mara Cerri, pp. 44 (dai 7 anni)

Un papa e la sua bambina di fronte alla not-
te. In quella casa di montagna, circondati dal
silenzio, la bambina sa che nel buio tutto spa-
risce e cosi ha stretto un patto con il padre: per
non essere inghiottita dalla notte, potra tenere
una vecchia padella sotto il letto per eventua-
li pipi notturne. Il sonno non arriva e al suo
posto invece, puntuale, il bisogno impellente.
Sotto il letto, tuttavia, non vi € solo la padella:
una pantera, nera e misteriosa come la notte,
la sta aspettando. Guardarla negli occhi &€ un
po’ come guardare la notte: entrambe fanno
paura, ma entrambe si possono esplorare. I
grandi credono che basti una lampadina per
riavere indietro il mondo che l'oscurita ha ra-
pito, ma anche il papa, durante quella notte
magica, dovra darle ragione: oltre la porta di
casa davvero non c’e piu nulla. Ma la bambina
ha guardato negli occhi la pantera e ora co-
nosce il mistero del buio. E allora sara facile
e bello cavalcare la notte con la sua padella,
come farebbe con una tavola da surf sul mare.

Bajani. Poiché non riesce a decidersi tra raccon-
to e romanzo, teatro e reportage. AB finisce per
frequentarli tutti, confortato da successo e ricono-
scimenti. Tra i suoi titoli, Mi riconosci (Feltrinelli),
storia dell’amicizia con Tabucchi e, con Einaudi,
Ogni promessa, Se consideri le colpe, La vita non é
in ordine alfabetico. Fa parte del Consiglio Scienti-
fico del Festival di Locarno

Cerri. “Elegante e trasognata capofila di una fa-
miglia di disegnatori” (Fofi), MC ha lasciato che il
suo segno poetico attraversasse i libri dei principali
editori italiani, oltre alle pagine di quotidiani e ri-
viste (Lo straniero, Internazionale, Il Manifesto,
Corriere della sera, Diario, Carta...). Ha illustrato
molti classici: Dagli Appennini alle Ande (e/o), La
Traviata (Grimm), Cleopatra (EL), Piccole donne
(Fabbri). Con il corto d’animazione, Via Curiel 8, ha
vinto il Torino FF. 2011

2.Per fare il ritratto di un pesce, di Pascale
Petit e Maja Celija, pp. 52 (dai 7 anni)

Due storie che si intrecciano e si alternano
sulle pagine. La prima ha parole e immagini,
la seconda solo immagini. Il protagonista della
prima €& un uomo che vuole dipingere sul suo

quadro un pesce. La seconda ha come prota-
gonisti dei ragazzini che il pesce invece lo vo-
gliono vero. L'uomo va sulla spiaggia in cerca
di ispirazione ma poi si addormenta e la sua
tela va alla deriva. I bambini vanno sulla me-
desima spiaggia con il loro vaso cercando di
catturare un pesce nel mare. E ci riescono, ma
trovano anche la tela del pittore. E cosi comin-
ciano a dipingerci sopra tanti animali che nel-
lo stesso momento entrano nei sogni di quel
signore. Al suo risveglio, il pesce che doveva
essere solo disegnato € diventato vero e nuo-
ta nel vaso che i bambini hanno abbandonato
accanto a lui.

Petit. Non riconosce i confini dei generi letterari
e, dunque, le sue sono continue incursioni in nuovi
terreni da esplorare. Sempre con l'obiettivo di rein-
ventare le realta e prendere le distanze da cio che
appare scontato. L’aiutano nella sua ricerca sia gli
studi filosofici sia 'amore per i viaggi. Ha scritto una
dozzina di testi per ragazzi. E nel Comitato direttivo
della rivista Action Poetique.

Celija. Nata a Mambor, Slovenia (1977), compie
gli studi classici in Croazia e si diploma a Milano,
all'Istituto Europeo del Design ed alla scuola di gra-
fica Bauer. Lavora come illustratrice per diverse ri-
viste (Diario della settimana, Freundin, Glaus istre,
Ventiquattro). Ripetutamente selezionata alla Fiera
del libro per ragazzi di Bologna, ha rappresentato
I'Ttalia alla Biennale di Bratislava
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urante la guerra, dal ’42 al ’45 (dai miei
D7 ai 10 anni), ero sfollata con mia ma-

dre (americana) a Menaggio sul lago di
Como. Mio padre, che era sfollato con la so-
cieta per la quale lavorava a Vimercate, veniva
a trovarci in bicicletta tutti i fine settimana. La
bicicletta era piu sicura dell’automobile, per-
ché il motore acceso avrebbe potuto impedire
a chi era alla guida di udire per tempo il rom-
bo di un caccia. Il caccia avrebbe cosi potuto
scendere in picchiata, mitragliare 'auto prima
che il conducente potesse fermarla, saltar fuo-
ri e buttarsi in un fosso.

[...] Mia madre si era portata da Milano
delle pile di Life Magazine che io, prima, non
essendo abbastanza esperta in “lettura” non
avevo mai nemmeno notato.

Ma non so se in terza o in quarta elemen-
tare, cominciai a sfogliarli, rimanendone affa-
scinata, e andai poi avanti fino alla fine della
guerra a guardarli e riguardarli. A “studiarli”
senza esserne consapevole.

Life fu a quel tempo la migliore scuola di
fotografia che potessi frequentare, tanto € vero
che quando feci il mio primo servizio al8 o 19
anni sul carnevale di Monaco di Baviera, que-
sto venne subito acquistato e pubblicato con
grande risalto dal settimanale Le Ore, agli ini-
zi della sua pubblicazione, quando la rivista ci
teneva ancora all’eccellenza delle immagini.

Sempre grazie a Life ebbi il primo contat-
to che ricordo col mondo orientale. Mi riferi-
sco a quel famoso servizio di Margaret Bour-
ke-White su Gandhi. Con una foto di Gandhi a
torso nudo, il dhoti dei contadini (al posto dei
pantaloni), seduto per terra, che dipana coto-
ne all’arcolaio.

[...] Imparai a sviluppare e stampare i ne-
gativi nella camera oscura dell’agenzia “Gian-
colombo”, al Palazzo della Stampa in Piazza Ca-
vour. Lavoravo con un giovanissimo Carlo Orsi
che divenne un ottimo fotografo. Lui, Gianco-
lombo, era gia notissimo per avere fotografato
la Contessa Bellentani in quella serata di gala a
villa d’Este, dove lei, poco dopo, avrebbe ucciso
con un colpo di pistola 'amante.

In agenzia ero amica della sorella di Elio
Pagliarani. Lei vi lavorava come segretaria e
factotum, sempre di buon umore e pronta ad
aiutare tutti. Avendo cominciato a frequentare
il bar Jamaica a sedici anni, conoscevo benis-
simo tutti i fotografi che si ritrovavano 1i quasi
ogni giorno: Mulas, Dondero, Alfa Castaldi,
Piero Scalfatti, Luigi Bavagnoli, piu tardi (per-
ché piu giovane di noi), Uliano Lucas. E, tra
gli italiani (non Jamaicani), Pietro Donzelli,
Luigi Ghirri e Italo Zannier.

Rileggo l'ultimo paragrafo e mi rendo con-
to di aver dato solo i cognomi di Mulas e Don-
dero (Ugo e Mario), perché li penso sempre in
musica. Quella di una canzone brasiliana di
successo: Mulher, mulher rendeira che qual-
cuno del Jamaica aveva felicemente modifica-
to in Mulaaas, Mulas Dondero.

Non tutto era solo divertente. Ero molto
impacciata, per esempio, nel presentarmi ai
direttori di giornali, nel proporre servizi e nel
saperli vendere, ma ogni tanto mi riusci di fare
dei “bei” colpi.

Nel ’55 vendetti a Epoca, allora diretta da
Enzo Biagi, un vastissimo servizio su tutti i
quartieri di New York, fatto in tre mesi nel '54:
Little Italy, Harlem, China Town, il quartiere
ebraico, quello dei negozi dei gioielli, degli an-

‘Giulia Niccolai,
fotogratfa e poetessa

. Legata al gruppo’63, compagna di Adriano Spatola,
. fondatrice della rivista Tam Tam, traduttrice di

. Stein, Highsmith, Woolf e Thomas, dal 1990 monaca
. buddista, la scrittrice ripercorre in un paio di veloci
. pagine, che di seguito proponiamo, tratte da Foto e

. Frisbee, di prossima uscita, i suoi primi impegni nel

mestiere di fotografa.

Giulia Niccolai

“Al
tiquari, quello dei russi bianchi, Wall Street,
le Avenues n piu ricche e famose, nonché la
Bowery, territorio di alcolisti, con le strade

scintillanti al sole per un loro inimmaginabi-
le, spesso “tappeto” di vetri di bottiglia rotti
e frantumati dal traffico. Sui marciapiedi, dai
passi della gente. Quando tornai alla Bowery
negli anni Settanta per fotografare William
Burroughs e John Giorno, la zona era stata del
tutto ripulita. Ma la grande delusione di quel
servizio su New York fu che Epoca lo tenne nel
cassetto per quasi vent’anni prima di pubbli-
care soprattutto le foto di Harlem, quando ci
furono i moti di rivolta degli afro-americani
(allora chiamati “negri”) nelle principali citta
(Sto scrivendo un testo di storia?) [...] m

Tracce di drammaturgia sonora
senza sbocco creativo

Conferenza-spettacolo di Chiara Guidi alla Galleria Toledo

Francesco Tozza

nseguire la voce che scappa»: un
(( Ipoetico incipit, un’ottima dichia-
razione d’intenti per una conferen-
za-spettacolo, qual era quella annunciata in
locandina da Chiara Guidi, sere fa a Galleria
Toledo. Intriganti e commosse le prime battu-
te del suo racconto, subito dopo, per illustrare
le tappe di un percorso che, da qualche anno,
ne caratterizza principalmente lattivita te-
atrale, alla ricerca della voce perduta (come
quella del padre, per es., al capezzale di lui
morente) e poi ritrovata, o ricostruita, in una
ricerca a pitl ampio raggio, inerente un fattore
linguistico, solo in apparenza minoritario nel-
la scrittura scenica degli ultimi anni, almeno
fra certi esponenti delle neoavanguardie; an-
cora importante, invece, nel mondo sempre
pitt complesso della comunicazione, e non
solo teatrale.
Presto, pero, la conferenza-spettacolo ha
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cambiato tono: perso l'aggancio esistenzia-
le del racconto, lo scrittoio presso il quale
la Guidi era seduta, unico punto di luce nel
buio del fondo scena, da suppellettile s’e fatto
sempre piu cattedra, perdendo ogni coerenza
con lo spazio che lo ospitava. La conferenza
ha finito col prevalere nettamente sullo spet-
tacolo: i termini e le strategie di una ricerca,
pure interessante nelle premesse, annegavano
in un’esposizione non priva di inappropriati
(al momento) tecnicismi e di qualche luogo
comune, per quanto ben occultato, mentre
le esemplificazioni di un approccio che certo
avra prodotto i suoi risultati, magari modesti
per quantita e qualita, non davano sufficien-
te testimonianza degli stessi. Al termine della
conferenza — detta, piu tardi, relazione e non,
per carita (!), lezione, con un sottile distinguo,
degno di miglior causa! — la Guidi apriva il di-
battito con i pochi presenti, non si sa — dato il
tenore delle domande — se piuttosto distratti
nel corso della soporifera conferenza o inti-
moriti (ma con orgoglio) dalla partecipazio-
ne, come da iniziati, alla cosa. Inutilmente il
sottoscritto, fuori dal coro, chiedeva alla Guidi
come si inserissero queste sue esperienze di
ricerca (sulla voce) nel percorso della Raffael-
lo Sanzio, confessando peraltro di essere stato
spettatore entusiasta di Amleto, Orestea, Giu-
lio Cesare, lo splendido Genest, spettacoli del-
la Compagnia emiliana, magnificamente ret-
tisi, fin dalle lontane origini (primi anni ’80),
sui diversi contributi di un’affiatata famiglia
(Romeo e Claudia Castellucci, compagni an-
che nella vita, rispettivamente, di Chiara e Pa-
olo Guidi). Ma nel sovrapporsi delle doman-
de, andava perduta quella teatralmente piu
pertinente (magari inevasa per non indugiare
su un probabile, piu difficile equilibrio all’in-
terno del quartetto?); né miglior sorte aveva
P’esposizione di qualche perplessita dal sotto-
scritto mossa alla pretesa “politicita” rivendi-
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cata dalla Guidi a questa sua piu recente fase
dell’attivita di ricerca'. Nella seconda delle due
serate previste nel teatro napoletano, é stata
offerta come testimonianza concreta di tale
metodo la lettura-adattamento per pianoforte
e “viola” del conradiano Tifone. La delusione,
paventata, non si e fatta attendere: nonostante
gli interventi di Fabrizio Ottaviucci che ha fat-
to esplodere dal piano le pit intime, suadenti,
a volte anche violente, sonorita, degne del mi-
glior Skrjabin, il “racconto di mare” del grande
scrittore ¢ uscito dalla lettura mortificato, in-
debolito, deprivato — in parte almeno — della
vasta gamma di valenze visive e acustiche che
¢ in grado di suscitare, senza che peraltro I'ar-
bitrarieta dell’operazione raggiungesse una ef-
ficace e plausibile autonomia linguistica, tale
da far accettare la radicalita dell’adattamento.
Convincenti alcuni “soffiati” della Guidi (an-
che se & sembrato piuttosto temerario parlare
di “viola” per i suoni che a volte uscivano dal-
la sua gola); andati perduti, invece, i passaggi
pit drammatici di quelle pagine cui e I'alone
semantico delle parole, piu che la loro artifi-
ciale interpretazione sonora, a dare forza ed
efficacia.

Si possono ben prendere le distanze da
un testo, magari per non rinnovare la bana-
lita del dire quotidiano; pervenire, cosi, alla
phoné, quando si fa della voce un corpo au-
tonomo, straniato dal suo contesto logico di
riferimento, per risalire all’origine musicale
della parola, rinnegandola nella sua funzio-

1 A questo punto, uno scalmanato spettatore, certamen-
te distratto dalla non buona acustica della sala pressoché
vuota, chiedeva di quale teatro io mi facessi portavoce e
quale mai avessi finora frequentato..., lasciandosi sfuggi-
re che poco prima mi ero dichiarato spettatore entusiasta
di alcuni dei maggiori lavori della Raffaello Sanzio! Scara-
mucce, comunque; quisquiglie o pinzillacchere, avrebbe
detto il grande Toto. Forse, pero, 'ulteriore testimonianza
della piaggeria e del conformismo ormai dilagante nelle
nostre platee (non solo teatrali!).

ne di strumento linguistico-comunicativo. E
tuttavia non sembra questo il modo! Carme-
lo Bene — per citare sempre e ancora lui — ha
fatto mirabilia in proposito, ricorrendo, ripe-
tutamente, anche a quella protesi della voce
naturale che ¢ la sua amplificazione elettro-
nica, scandagliandone qualita timbriche, om-
bre, riverberi, sperimentando la scissione fra
significante e significato che ¢ alla base delle
ipotesi drammaturgiche cui probabilmente si
collega la stessa Guidi. In proposito, e a mag-
gior ragione, andrebbe ricordato quanto fatto
dalla grande Meredith Monk che, conclusa la
fase piu specificamente registica-coreografica
della sua attivita con il magnifico Quarry (vi-
sto da noi a Firenze, subito dopo la prima alla
Biennale veneziana nel 1976), ha indirizzato
tutto il suo lavoro di ricerca sullo studio della
voce, pervenendo a sublimi altezze creative e
interpretative, con ricadute sul piano politico,
quando ha affrontato forme di vocalita attinte
anche dal lontano Oriente, senza mai scadere
nell’autoreferenzialita.

Di questo, anche, avremmo voluto parlare
con la Guidi, ma tutto sommato la sua & stata
una lezione sostanzialmente frontale — né sap-
piamo come si sono svolti gli incontri previsti
in ambito universitario (L'Orientale e Federi-
co IT) —. Sul piano drammaturgico, ricordando
i contributi da lei offerti, in senso multidisci-
plinare, agli spettacoli della Raffaello Sanzio,
ci auguriamo che anche il suo diventi teatro
(non palestra) della voce, nel senso pitt ampio
e creativo del termine; e magari non solo della
voce.

Societas Raffaello Sanzio, Relazione sulla veri-
ta retrograda della voce, conferenza spettacolo di e
con Chiara Guidi

Tifone da Joseph Conrad, per pianoforte e “vio-
la”, adattamento e regia di Chiara Guidi, pianoforte
Fabrizio Ottaviucci - Galleria Toledo, Napoli, 19-
20//21-22 marzo W
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ARTISTI E VIAGGIATORI

IL CASO ERRIDE LUCA / TAV

postmortem, attribuito a Gilio di Pietro (Orte, Museo Diocesano).

Importante — e di maggior commozione per il visitatore — ¢ la
sezione che ospita le pitt antiche immagini devozionali del san-
to, raffiguranti i pit noti tra gli episodi agiografici.

Il Maestro di San Francesco e il Maestro dei Crocifissi fran-
cescani, presenti nella rassegna, sono due tra i protagonisti del-
la pittura su tavola e in affresco nel corso del Duecento. Con
essi, una vasta campionatura di tecniche artistiche e tipologie
morfologiche: piccole tavole per la devozione privata, dossali
per gli altari delle maggiori chiese dell’Ordine, grandiosi com-

plessi d’altare.

L’epopea francescana in Asia orientale fu generata dall’im-
pulso stesso dell’azione di Francesco e iniziata nel 1245 con
Giovanni da Pian del Carpine. Giovanni da Montecorvino sara
consacrato nel 1313 primo vescovo di Khanbaliq (Pechino).
L’anno successivo, il Beato Odorico da Pordenone (1286-1331)
— noto all’epoca come 1'“Apostolo dei Cinesi” — intraprese un
viaggio incredibile, sostenuto dal fervore missionario che lo
portera prima in Asia Minore (Trebisonda, Baghdad), poi in
India (Bombay) a Ceylon e Canton, ed ancora a Pechino per
incontrare poi i Mongoli della dinastia Yuan (1279-1368). Ri-
entrato in patria dopo un viaggio avventuroso, attraverso Per-
sia, Armenia..., Odorico riferi al Papa lo stato delle missioni in
Oriente in una dettagliata Relatio. Un grande affresco (di cul-
tura tardo-gotica), presente in mostra, staccato dalla chiesa di
San Francesco a Udine, introduce il visitatore alle sue straordi-
narie vicende.

Ma segni ancora visibili delle missioni guidate da france-
scani-legati pontifici ad Tartaros per rimediare alla separa-
zione delle chiese orientali, per offrire i benefici spirituali della
dottrina cristiana e per frenare le aggressioni mongole e, in
Terra santa, I'irruenza mussulmana, sono testimoniate dalle
Epistolae et relationes, per la maggior parte provenienti dalla
Biblioteca Apostolica Vaticana. Altrettanto significativi, i docu-
menti d’archivio e i reperti archeologici esposti, provenienti dal
Museo della Custodia di Terra Santa (Gerusalemme) e dal Mu-
seo della Basilica dell’Annunciazione di Nazareth. E «proprio
la ricchezza e varieta delle tradizioni religiose dell’Asia oltre la
Terra Santa, e sino alla Cina — fra tutte le comunita cristiane
siro-orientali o nestoriane e il buddhismo — risaltano nella mo-
stra grazie a un gruppo di reperti litici e di vari altri manufatti,
provenienti da alcuni prestigiosi musei della Repubblica Popo-
lare Cinese, quasi tutti dei secoli XIII-XIV e legati cosi diret-
tamente o indirettamente alla coeva presenza francescana in
Cina».
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Molti sono i capolavori ispirati dall'impulso di Francesco in
ambito italiano. A cominciare da il Maestro di Figline, probabile
membro dell’Ordine francescano, uno dei piu originali seguaci
della cultura giottesca. Gia noto con il nome convenzionale di
Maestro della Pieta Fogg, dalla tavola di un Compianto che gli
fu (e gli viene ancora) attribuita, I’anonimo artista (umbro o
toscano), molto attivo su tavola, in affresco e nella decorazione
di vetrate dipinte, divenne Maestro di Figline. in seguito all’at-
tribuzione della Madonna in trono della collegiata di S. Maria a
Figline Valdarno, la sua opera piu rappresentativa.

Anche in piena Rinascimento la committenza dell’Ordine
si avvale dei maggiori tra gli artisti attivi: Carlo Crivelli, An-
toniazzo Romano e Bartolomeo della Gatta. Sul versante della
scultura, bastera citare — tra gli artisti presenti — Nicola Pisano,
Domenico di Niccolo dei Cori, Tullio Lombardo e Andrea Del-
la Robbia, il Maestro dei Crocifissi. Mentre, tra vetri dipinti,
graffiti, manoscritti miniati, appare assai cospicuo e prezioso il
contributo offerto nel campo delle cosiddette arti minori.
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La mostra — organizzata dalla Galleria dell’Accademia, in
collaborazione con I'Ordine dei Frati Minori, e ideata scienti-
ficamente con la Commissio Sinica (Scuola Superiore di Studi
Medievali e Francescani, Pontificia Universita Antonianum di
Roma) — si ricollega strettamente alla vasta raccolta della Gal-
leria dell’Accademia, di cui fa parte il ciclo composto da una lu-
netta e da ventidue formelle quadrilobate raffiguranti le storie
parallele di Cristo e di San Francesco, ’Alter Christus, opera di
Taddeo Gaddi, provenienti dalla sacrestia della Basilica france-
scana di Santa Croce a Firenze. L’esposizione presenta le due
formelle conservate nella Alte Pinakothek di Monaco di Baviera
(Prova del fuoco davanti al sultano e Morte del cavaliere di
Celano) che saranno riunite al complesso di provenienza.

Mostra e catalogo sono a cura di Angelo Tartuferi, e Fran-
cesco D’Arelli. Comitato scientifico: Cristina Acidini, Eugenio
Alliata, Lia Brunori, p. Giuseppe Buffon, p. Alvaro Cacciotti,
Franco Cardini, Francesco D’Arelli, Igor De Rachewiltz, Sergio
Ferdinandi, Chiara Frugoni, p. Fortunato Iozzelli, Ada Labrio-
la, p. Pietro Messa, Enrica Neri Lusanna, Antonio Paolucci, p.
Massimo Pazzini, Delio Vania Proverbio, Paola, Refice, p. Paci-
fico Sella, Angelo Tartuferi, André Vauchez m
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“Ho espresso la mia opin!ane

continuero a commetterio.”

a Gilles Jacob (ex presidente del festival di Cannes) e Pierre
Lescure (I'attuale) da editori (Gallimard) a rappresentanti uffi-
ciali della cultura, come la ministra della cultura Fleur Pellerin
ed Aurélie Filippetti che I'ha preceduta. Ed e di qualche gior-
no addietro la presa di posizione di Hollande che, sollecitato
dal comitato di sostegno a De Luca, in occasione della visita
al Salone del libro di Parigi, ha detto: «Non voglio interveni-
re nelle questioni giudiziarie, ma quel che posso fare in nome
della Francia € sostenere sempre la liberta di espressione e di
creazione e questo vale anche per gli autori che possono essere
francesi o italiani o di qualsiasi nazionalita e che non devono
essere perseguiti per i loro testi».

Intervistato, domenica scorsa, subito dopo la diffusione
delle parole del presidente francese — e poco prima, purtrop-
po, di essere ricoverato in ospedale per un malore a seguito di
un’arrampicata —, Erri De Luca ha ricordato come in Francia
sia sempre stata alta la considerazione nei confronti degli scrit-
tori e degli intellettuali: «Penso a Charles De Gaulle, quando
Sartre e altri intellettuali promossero un appello alla diserzio-
ne nella guerra all’Algeria. Ebbene, a coloro che chiedevano
di processare i promotori di quell’appello il generale rispose:
“Non si processa Voltaire”. I francesi hanno sempre coltivato
una sensibilita piu alta su questi temi, sono i primogeniti dei
diritti civili e ’'hanno dimostrato con una magnifica risposta di
popolo dopo T'attacco a Charlie Hebdo, scendendo in piazza a
Parigi».

Ma quel che piu conta ¢ il punto segnato a suo favore nell’u-
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e vogliono condannarmi per questo. : - L
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dienza del 16 marzo (la prossima, che vedra l'interrogatorio
dello scrittore, ¢ fissata per il 20 maggio). Mentre i pm Parodi
e Rinaudo hanno, infatti, sostenuto con fermezza che, dopo le
parole di De Luca, a partire dal settembre 2013, le violenze nei
cantieri TAV sarebbero aumentate, in tribunale, al contrario,
& avvenuto che, alla domanda del giudice se questi sabotaggi
fossero aumentati a seguito della famigerata intervista, il re-
sponsabile della Questura torinese ha risposto con un secco
“No”. Una soddisfazione che fa il paio con il successo (piu di
centomila copie vendute) del pamphlet La parola contraria (in
64 pagine intense e battagliere si narrano genesi e significato
del processo): un acquisto di solidarieta (Feltrinelli ha imposto
un prezzo di copertina di € 4,00), e non solo letterario, afferma
lautore: «questo per me ha molto significato, cosi come signifi-
cano molto i circoli di lettura sparsi in tutta Italia dove, sempre
per solidarieta nei miei confronti, si leggono i miei libri».

Mentre € possibile scrivere, aderire, comunicare iniziative
di sostegno a “IostoconErri”, pagina internet tenuta aperta da
estimatori dell’autore di Montedidio (2001), si moltiplicano gli
eventi a difesa della liberta di opinione (non solo degli intel-
lettuali). A Napoli, citta natale (1950) di De Luca, a darsi da
fare, tra altri e piu di altri, € I'editore-libraio Raimondo De Maio
(Dante&Descartes), organizzatore di letture pubbliche affolla-
te, in libreria e altrove, dei libri del suo amico Erri: «eventi»
precisa «con i quali ci stiamo inventando un nuovo modo di
conciliare politica e letteratura» ®

Classica. Cento di questi Richter

nota di Salvatore Riza

ono molte le case discografiche che in occasione dei cento

anni dalla nascita (20 marzo) di Svjatoslav Richter hanno

deciso di rendere il doveroso tributo al poco meno che
leggendario pianista. Naturalmente — come spesso capita con
le etichette che lo propongono — bisogna essere esperti o saper-
si lasciar guidare per discernere il buono dal cattivo, I'inutile
dall'interessante, stante ’abitudine di grandi marchi di ripro-
porre in continuazione le stesse incisioni, spesso senza rivedere
neanche i libretti che le accompagnano.

Con tale premessa, sara sufficiente soffermarsi solo sulla
Sony Classical e sulla russa Melodija che sta pubblicando le re-
gistrazioni del festival da camera moscovita del dicembre 1985
(festival per altro fondato dallo stesso pianista quattro anni
prima). Quell’anno il tema base del festival — che, finché duro,
costitui un felice incontro di grandi artisti, nella Sala Bianca
del Museo Puskin.— era “il Romanticismo”: Chopin, Schubert,
Schumann. L’ensemble: Oleg Kagan, violino; Natalija Gutman,
violoncello; Anatolij Kamylev, clarinetto; Jurij Basmet, viola;
Richter al piano.

A giudizio di molti — Rob Cowan di Gramophone compreso
— il momento piu alto, denso di poesia e canto, sarebbe rappre-
sentato dal duo Kagan-Richter nella Sonata per violino e piano
D 574 di Schubert. Con la Gutman, invece, il grande pianista di
origini ucraine ci offre la chopiniana Sonata per violoncello. I
tre poi sono bellamente insieme per un primo trio shumaniano

Per la Sony, abbiamo davanti finalmente il primo cofanetto

con i diciotto CD promessi per il centenario. Una ristampa di
tutte le incisioni uscite nel corso degli anni per la Columbia e
per la RCA, con la maggior parte dei brani che compongono la
i tracklist suonati nel corso della tournée americana del 1960.
In tale contesto un ruolo significativo riveste la ristampa uffi-
i ciale su CD dei concerti che furono tenuti alla Carnegie Hall
(materiale finora disponibile su Doremi, unica ad aver tentato
una operazione di trasferimento dai vecchi Ip, ma con risultati
i qualitativamente discutibili ®




