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Non è affatto di buon auspicio per un (ahimé remoto) 
rallentamento della tensione internazionale, pro-
curata dal terrorismo del grande califfato, la pub-
blicazione, poche settimane fa, di testi filonazisti e 

antiebraici del maggior (lo è ancora?) pensatore del XX secolo, 
Martin Heidegger, che sembravano perduti e che, ritrovati, ora 
sono stati pubblicati in Germania, a cura di Peter Trawn [già 
autore di Heidegger e il mito del complotto ebraico], e comple-
tano il quadro offerto dai Quaderni neri.

L’assunto è che responsabili del loro stesso sterminio sa-
rebbero stati gli ebrei, in un processo di “autoannientamento”, 
necessario per la “purificazione” dell’Essere1. La Shoah coinci-
derebbe, per il filosofo della Foresta nera, con il “sommo com-
pimento della tecnica” che, consumata ogni altra cosa, giunge a 
consumare se stessa. Ciò che distrugge finisce per autodistrug-
gersi. 

La lettura di questi testi conferma quanto già da altri pen-
satori sottolineato: l’autore di Essere e tempo trascrive nel-
le proprie categorie l’accusa di deicidio che nei secoli è stata 
rivolta all’ebraismo dal cristianesimo, sostituendo «Dio» con 
l’«Essere», da cui il popolo ebraico sarebbe sradicato, in quan-
to sradicato dalla terra per il suo nomadismo – sradicamento 
che non riguarderebbe, invece, il popolo tedesco così come nel 
mondo classico non riguardò gli antichi Greci. Sono molte le 
descrizioni heideggeriane sia dello sradicamento ebraico dalla 
terra sia «della propensione ebraica alla razionalità calcolante 
scientifico-economica; ma, appunto, non si va oltre il descrive-
re, o meglio: oltre la convinzione di dire cose che siano descri-
zioni; la quale non autorizza certo il passaggio dal nomadismo 
del popolo ebraico al suo sradicamento dall’Essere» (Severino).

Nei Quaderni Neri, gli ebrei sono designati come coloro 
che sono “senza suolo”, “senza essenza”, “senza mondo”. Si 
scopre così che l’esistenziale dell’essere nel mondo è usato dal 
filosofo tedesco come un termine discriminatorio a scopi anti-

1  Il tema esplicito dell’autoannientamento degli ebrei si trova nel volume IV 
dei Quaderni neri, appena pubblicati in Germania dall’editore Klostermann. 
Negli anni Settanta il filosofo consegnò all’Archivio di letteratura tedesca di 
Marbach sul Neckar 34 quaderni rilegati con tela cerata nera, contenenti ri-
flessioni annotate tra il 1931 e il 1969, disponendo che fossero pubblicati a 
conclusione delle sue Opere complete (voll. 94, 95, 96). La parte relativa agli 
anni 1931-1941, curata in tedesco da Peter Trawny, uscirà presso Bompiani a 
settembre. L’ultimo volume, quello appena pubblicato in Germania, il 97, in-
clude il periodo 1942-48 e vedrà la luce in Italia nel 2016.

a cura di fgf

Fra il 1959 e il 1962, l’Eni si impegnò in uno sforzo no-
tevole nel settore cinematografico attraverso una nu-
trita produzione di film di un genere che gli studiosi 
di Storia del cinema definiscono “documentario indu-

striale”. L’uomo alla guida dell’Ente Nazionale Idrocarburi era, 
allora, Enrico Mattei. Un uomo che aveva fatto la Resistenza e 
che si avviava a diventare, anche attraverso la gestione indu-
striale delle aziende controllate dal suo gruppo, il fautore di una 
sorta di “capitalismo di stato”, l’outsider del settore petrolchi-
mico internazionale che aveva scompaginato il monopolio (e i 
profitti) delle grandi aziende petrolifere multinazionali ponen-
dosi nei confronti dei paesi produttori in maniera diversa, più 
favorevole e responsabile, ma anche più conveniente, nel lungo 
periodo, all’azienda italiana.

In tale prospettiva, Mattei fu ben consapevole dell’impor-
tante ruolo svolto della comunicazione aziendale. Sia quella 
pubblicitaria, sia quella interna, rivolta ai suoi dipendenti che, 
in maniera alquanto simile a ciò che succedeva, nel settore 
privato, negli stabilimenti di Adriano Olivetti, vedeva in ogni 
uomo dell’azienda – dirigente, operaio, quadro – un membro 
della stessa metaforica famiglia tesa al conseguimento degli 
stessi obiettivi per tutti: profitto e benessere.

In tale prospettiva, dicevo, il ruolo della comunicazione fu 
centrale tanto da spingerlo a pubblicare una rivista, il Gatto sel-
vatico, diretta dal poeta Attilio Bertolucci e a programmare la 
nascita di un ufficio cinematografico interno all’azienda. L’una 
e l’altro servirono ovviamente a far conoscere e pubblicizzare 
l’attività dell’Eni. Era l’epoca del Carosello. Ma l’ufficio cinema, 
affidato alla sensibilità di Pasquale Ojetti, non si occupò solo 
dei corti pubblicitari. Promosse sia l’immagine dell’Azienda, 
cui Mattei era molto attento, sia una stagione documentaristica 
veramente importante per il cinema italiano, affidando le ripre-
se e l’editing a cineasti, operatori, artisti del calibro di Vittorio 
De Seta, Alessandro Blasetti, Carlo Capriati, Ubaldo Magnaghi, 

Industria,
cinema, cultura
La produzione cinematografica dell’Eni
di Enrico Mattei, in un recente saggio 
Vincenzo Esposito

in questo numero:

semiti. Per Heidegger, gli ebrei non hanno posto nel mondo né 
lo hanno mai avuto. Questa totale disumanizzazione è ciò che 
Emmanuel Faye [autore di Heidegger, l’introduzione del nazi-
smo in filosofia (L’Asino d’oro, 2012)] ha chiamato negazioni-
smo ontologico nei confronti degli ebrei da parte di Heidegger 
che, nelle Conferenze di Brema del 1949, arriva ad escluderli, 
con tutte le vittime dei campi di concentramento, dall’«esse-
re-per-la-morte». Per tale negazionismo ontologico, è negato, 
assieme alla realtà storica fattuale, l’essere stesso delle vittime 
dei campi. P

Risale al 1916 – il filosofo ha allora 27 anni – la prima testi-
monianza dell’antisemitismo di Heidegger che, in una lettera 
alla moglie Elfride, si rammarica della «giudaizzazione della 
nostra cultura e delle nostre università» ed auspica che la razza 
tedesca trovi «sufficienti forze interiori» per emergere. 

Tredici anni dopo, in una lettera al consigliere Schwoerer, 
carica di risentimento antisemita, attacca di nuovo la giudaiz-
zazione che sarebbe penetrata nella stessa vita spirituale tede-
sca. Il solo modo per riprendere il cammino, scrive in quella 
missiva, sta nel dotarci «di forze e di educatori autentici, pro-
venienti dal territorio». 

Nel corso universitario dell’inverno 1933 – anno che vede 
la sua adesione al nazismo e la nomina, in aprile, di rettore a 
Friburgo, proprio mentre viene allontanato Husserl – Heideg-
ger parla di «condurre le possibilità fondamentali dell’essenza 
della stirpe originariamente germanica verso la dominazione». 
Il termine “essenza” comprende l’insieme della significazione 
razziale del progetto heideggeriano ed è molto vicino alla termi-
nologia usata nel Mein Kampf a proposito della razza. 

Nel 1938 Heidegger precisa nei Quaderni neri che il prin-
cipio tedesco è quello di combattere per la sua essenza più pro-
pria, annientando ciò che tale essenza minaccia.

Nel 1941, mentre il nazionalsocialismo prova a convincere 
(con la costrizione) i dirigenti delle comunità ebraiche a coin-
volgersi nell’organizzazione della loro propria distruzione, il 
nostro filosofo, ancora nei Quaderni, annota che «l’atto più alto 
della politica consiste nel manovrare con il nemico per metterlo 
in una situazione in cui si trova costretto a procedere al proprio 
autoannientamento».

Salvare il soldato Heidegger?
Nuove prove dell’intollerabile antisemitismo
del filosofo tedesco
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Il 9 novembre 1989 Edgar Reitz è a Berli-
no, con la sua troupe, mentre la folla, sotto 
l’attonito sguardo dei Vopos attraversa i 

varchi tra est e ovest. Anche il regista ed il suo 
seguito si uniscono ai berlinesi fino alla Porta 
di Brandeburgo e partecipano all’entusiasmo 
ed alla gioia che promana di qua e di là dal 
Muro: «Subito ci siamo resi conto che si sta-
va facendo la storia. E subito ho capito che ne 
avrei fatto un film». Si tratta di Heimat 3, il cui 
inizio vede Hermann e Clarissa, i protagonisti, 
osservare i grandi festeggiamenti dalla fine-
stra della camera in cui hanno fatto l’amore.

A chi gli chiede se la felicità di quella sera 
è ancora nell’animo del popolo tedesco, Reitz, 
nel corso della sua lectio magistralis al Bif&st 
appena concluso, risponde: «È stato vero per 
una lunga notte. È stata la sbornia di una sera. 
Ai tedeschi sembrò di essere beneficiati da una 
grande scia di fortuna. Oggi non c’è più niente 
del genere. Le emozioni si sono normalizza-
te (…) A est ogni tanto torna quello sguardo 
all’indietro che abbellisce il passato: ai tempi 
della Ddr non c’erano disoccupati, negli asi-
li nido c’era posto per tutti». Ed ancora: «La 
paura del futuro è un’attitudine tipica dei te-
deschi. Bisogna capire che con il Muro sono 
stati gettati alle spalle anche i grandi concetti 
utopici. In molti a sinistra avevano cercato di 
difendere la carica ideale del socialismo con-
tro l’apparato di Stato: d’un tratto tutto questo 
era finito, e sono prevalsi il ripiegamento sul 
privato, il pragmatismo e soprattutto la perdi-
ta delle illusioni».

P
Edgar Reitz ospite del Bif&st racconta la 

genesi di Heimat, la sua saga epocale. Il pri-
mo Heimat non nacque per lo schermo ma 
come racconto letterario della storia della sua 
famiglia. «Era Natale, ero bloccato in casa da 
una bufera di neve, mi chiedevo: sono figlio di 
un orologiaio ma faccio il regista, cominciai 
a riflettere sul mio destino, sulla mia vita, e 
lo feci scrivendo la storia della mia famiglia. 
Buttai giù un centinaio di pagine; poi, quan-
do si sciolse la neve – era febbraio – andai a 
Berlino, al Festival, con il manoscritto. Incon-
trai un redattore amico, lo vide e mi disse che 
sarebbe stato impossibile farne qualcosa se 
non in tre, quattro anni. Nulla allora lasciava 
pensare che ci avrei lavorato per i successivi 
trent’anni. Il successo fu enorme, in Germania 
andò in onda in tv in prima serata e fece dieci 
milioni di spettatori». Soprattutto fu accolto 
con grande favore dalla critica alla 41esima 

Heimat prima di Heimat
Nelle sale il prequel della più straordinaria saga della storia
del cinema tedesco (e non solo)

a cura della red.

Mostra del cinema di Venezia, nell’84. Così, 
un critico non facile come Alberto Farassino 
sottolineava, tra l’altro: «Da un lato una sto-
ria aperta, che si inventa di volta in volta (…), 
dall’altra l’opera d’autore consegnata per sem-
pre alla pellicola. Quale di esse è più simile alla 
vita? (…) In entrambi i casi c’ è un luogo fisso 
in cui si concentra il mondo (…), in entrambi 
i casi, una serie di regole e di continue varia-
zioni sul tema. (…) Un’ unica storia, un fluire 
continuo eppure frantumabile in tanti episodi 
isolati e autosufficienti (…) Heimat si può ve-
dere in vari modi e dosi e misure, e chi volesse 
entrarvi a storia già iniziata troverà comunque 
personaggi capaci presto di appassionarlo e 
vicende compiute che si possono seguire auto-

nomamente. Ma solo chi lo vedrà tutto, e dall’ 
inizio, ne potrà scoprire le affascinanti dina-
miche interne, la struttura fatta di ripetizioni 
e ritorni continui». 

La trilogia di Heimat, con un prologo ed 
un epilogo ha una durata complessiva supe-
riore alle 55 ore. Dice Reitz: «Non avevamo 
alcun esempio, la generazione della guerra e 
del cinema nazista non ci forniva alcun model-
lo. La Nouvelle Vague francese è stata la mia 
ispirazione, Godard, Truffaut, Malle e altri. 
Il secondo grande modello è stato il Neore-
alismo italiano, conoscevo a memoria i film 
di De Sica, di Rossellini. Ed è quello che ca-
ratterizza la mia opera». 82 anni, tra i fonda-
tori del Nuovo Cinema Tedesco, negli ultimi 

trent’anni con la trilogia – il film più lungo 
della storia del cinema – Reitz ha raccontato 
la storia della Germania attraverso le vicende 
della famiglia Simon, dal 1919 al 1982: (1) Pro-
logo. Storie dai villaggi dell’ Hunsruck, 1981, 
documentario realizzato durante la preprodu-
zione di Heimat; (2) Heimat – Eine deutsche 
Chronik 1984, percorre, con le vicende della 
famiglia Simon di Schabbach, un arco di tem-
po che va dalle macerie della prima guerra 
mondiale al 1982 (11 episodi, 15 h e 40’); (3) 
Heimat 2 – Cronaca di una giovinezza, 1992, 
copre il periodo 1960-1970 e narra le vicende 
di Hermann Simon lontano da Scabbach, gli 
anni della contestazione a Monaco, gli amori 
e la formazione quale compositore di musica 
sinfonica d’avanguardia (13 episodi, 25 h 32’); 
(3) Heimat 3 – Cronaca di una svolta epoca-
le, 2004: Hermann ritorna a Schabbach. Tema 
della vecchiaia e dei figli privi di un futuro cer-
to, periodo: 1989-2000 (6 episodi, 11 h. 39’); 
(4) Epilogo, 2006, con protagonista Lulu Si-
mon: attraverso i suoi ricordi si ripercorre la 
storia di tutta la saga, con particolare attenzio-
ne alle figure femminili (1 episodio, 2 h. 26’).

«Nel film», spiega Reitz, «non ci sono fi-
gure che siano ritratti diretti di personaggi 
della mia vita o della mia famiglia, c’erano dei 
tratti caratteriali di persone che conoscevo 
ma inseriti in contesti completamente diversi. 
Ho preso le distanze, è necessario quando usi 
tanto materiale autobiografico. Quanto agli at-
tori, ce n’è ovviamente un numero enorme, e 
il problema era rappresentarli anche nei loro 
cambiamenti. Il film è stato girato in trent’an-
ni e quindi (…) abbiamo preso di volta in volta 
attori diversi che potessero incarnare le diver-
se età e caratteristiche dei personaggi in rap-
porto al passare del tempo».

Intanto, è appena passato, in via spe-
rimentale e per soli due giorni (31 marzo e 
primo aprile), in poche sale italiane l’ultimo 
lavoro di Reitz – che a breve sarà in normale 
distribuzione –: il prequel dell’interminabile 
heimat: L’altra Heimat – Cronaca di un so-
gno (3 h 52’), ambientato ancora a Schabbach, 
nell’Hunsrück, protagonista la stessa famiglia 
Simon, colta però nei lontani anni Quaranta 
del XIX secolo: «è stato difficile dal punto di 
vista dell’architettura, delle location; abbia-
mo dovuto riprodurre tutto, dagli utensili 
all’abbigliamento. Le case di Schabbach sono 
state costruite di sana pianta, gli attori indos-
sano vestiti filati a mano e grazie alle riprese 
in digitale le fonti luminose sono state il più 
possibile restituite al naturale, per far vedere 
come i contadini della Renania vivevano nel-
la metà dell’Ottocento. Il protagonista Jacob 
alimenta il proprio sogno grazie alle letture, la 
sua è una mescolanza di informazioni diverse, 
a tratti anche confuse, che però alimentano il 
suo sogno». Il tema è quello dell’emigrazione, 
il senso di dolore che c’è nel cuore delle perso-
ne che lasciano la propria terra. Jakob studia 
le lingue dei nativi sudamericani e tiene nota 
dei suoi tentativi di spingersi oltre i confini 
del suo villaggio, in un diario che rispecchia 
le aspirazioni di tutta una generazione. Jakob 
trascina tutti entro il vortice dei suoi sogni: i 
genitori, il fratello Gustav e la bella Henriette. 

Sorprendente è nel film la forza delle im-
magini (anche questa volta il regista usa in 
maniera prevalente il bianco e nero, mentre 
il colore descrive oggetti e paesaggi di chiara 
matrice simbolica) e l’evidente sapienza nella 
organizzazione della materia narrativa. In re-
altà per molti, Reitz ha composto una sinfonia 
per immagini. «Regione dominata da un cli-
ma continentale, prevalentemente piovoso e 
freddo, piena di foreste, retta da un’economia 
prevalentemente rurale, nell’immaginario di 
Reitz rappresenta non solo un evidente vin-
colo autobiografico, ma soprattutto una sorta 
di caverna platonica nella quale si possono 
discernere le ombre e la danza del futuro. La 
culla delle cose ancora da venire (…). Prendere 
posto di fronte allo schermo per vedere L’al-
tra Heimat – Cronaca di un sogno, è come 
ricollocarsi di fronte a un’idea del mondo e del 
cinema arcaica eppure misteriosamente anco-
ra potentissima. Come se il treno dei Lumiere 
fosse appena entrato in stazione» (Giona A. 
Nazzaro) ■

Ancora una musa per il Vate
È una giornalista franco-rumena cui D’Annunzio scrive lettere
di fuoco dal 1914 al 1916. Ora all’asta. 

Riconobbi il gelsomino del vostro collo, le rose rosa della vostra gola, la mirra delle 
vostre ascelle, il cespuglio di mirto bruciato in agguato tra le vostre cosce, le violette 

delle vostre braccia, gli iris dei vostri fianchi, le tuberose delle vostre gambe, tutti i narcisi 
e tutte le giunchiglie che rendono la vostra schiena una collina fiorita, e, infine, la foresta 
di tutte le essenze che servono i vostri capelli. Ecco un (ardito) passaggio in una delle lettere 
private che D’Annunzio inviò, dal 1914 al 1916, all’amica Lucila Chitu, da lui soprannomina-
ta “Rodica” e che Christie’s manderà all’asta per la sezione “Livres&Manuscrits” il 27 aprile 
a Parigi. Questa l’offerta nei dettagli: 

Gabriele d’Annunzio (1863-1938). Importante correspondance inédite. 43 lettres auto-
graphes signées («Gabri», «Gabriel-Ariel», «votre Gabri»…), non datées, adressées à Lucila 
Chitu, M.me Jules Brun dite Sophie Jules-Brun, qu’il surnomme «Rodica». Entre 1914 et 
1916. Encre brune ou crayon sur papiers de divers formats et qualités, plusieurs lettres sont 
écrites sur son papier à lettre gravé à sa devise laurée «per non dormire». Avec 45 envelop-
pes (dont 24 pneumatiques) (…).

Le lettere, cariche di passione amorosa per la donna, definita «amica di neve e oro, rosa 
e ambra» o «sorella di carne e di piacere», sono messe in vendita dagli eredi del collezioni-
sta Hubert Person.

Nata a Craiova in Romania nel 1873, figlia di Maria Chitu, traduttrice di Dante in rume-
no, Lucila, più conosciuta con lo pseudonimo Lucila Kitzo, all’epoca delle lettere è una bril-
lante giornalista. Sposata a Jules Brun – corrispondente a Bucarest del Journal des débats e 
del Figaro, e direttore de La Roumanie – collabora a numerosi giornali. Per il suo impegno 
verso i feriti della I Guerra mondiale fu insignita con medaglia d’argento.

Non ci è dato sapere la natura della sua relazione con il poeta italiano né abbiamo ele-
menti per capire se la sfrenata passione mostrata da D’Annunzio fosse in qualche misura 
corrisposta.

I temi trattati sono vari, da episodi della vita quotidiana alla vicende che scuotono l’Eu-
ropa. Si cita anche l’incidente aereo in cui il poeta perse un occhio e spesso è nominata la 
contessa Goloubeff, musa del poeta. Si parte da una base di cinquemila euro ■

Salvatore Riza
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Tadeusz Kantor:
il circo della vita tra 
memorie e fantocci
Cinque radiodocumentari dedicati al 
grande regista polacco nel centenario 
della nascita
redazione

Radio3 rende omaggio al centenario del-
la nascita di Tadeusz Kantor, avvenuta 
il 6 aprile del 1915, con la prima messa 

in onda di un ciclo di radiodocumentari pro-
dotti dall’associazione Agar in collaborazione 
con l’Istituto Polacco di Roma, la Cricoteka- 
Centro di Documentazione dell’Arte di Ta-
deusz Kantor – di Cracovia e Polskie Radio. 
Si tratta di cinque puntate in cui si traccia il 
profilo intellettuale e creativo di Kantor, ma 
soprattutto si ricostruiscono i suoi spettacoli 
in maniera diretta e efficace, raccontandone 
gli aspetti generali, le linee di pensiero, le di-
namiche costruttive e la resa scenica, con una 
narrazione accurata delle fasi dello spettacolo 
che consente di immaginarli nel dettaglio. Il 
tutto reso con frammenti di registrazioni delle 
stesse messe in scena, a cui si aggiungono bra-
ni di interviste in cui si può ascoltare la voce 
del regista e quella degli attori che hanno par-
tecipato ai suoi lavori, insieme ai commenti di 
critici e studiosi.

Tadeusz Kantor ha inciso un solco profon-
do nella cultura teatrale del Novecento e il suo 
lavoro è certamente uno dei vertici della crea-

zione artistica della seconda metà del secolo. 
Kantor ha operato dal 1943 al 1990 e molti dei 
suoi spettacoli sono stati rappresentati nel no-
stro Paese, ma quella dei suoi lavori teatrali 
ci sembra oggi una stagione ormai distante, 
anche per la scarsa documentazione visiva di 
quegli eventi e per quella legge che fa sì che 
la memoria del teatro si cancelli rapidamente.

Con questa operazione rivivono le sue 
messe in scena che grazie all’attento lavoro 
delle autrici, balzano evidenti nella nostra 
mente riacquistando tutta la loro forza, at-
traverso un racconto fatto soltanto di suoni e 
parole.

Sono due le autrici di questa ricostruzione 
sonora: Paola Bianchi, danzatrice e coreografa 
indipendente, collabora con musicisti, artisti 
visivi, videoartisti, registi cinematografici e 
teatrali; nel 2009 ha dato vita al [collettivo] 
c_a_p che nella provincia di Rimini si im-
pegna nella divulgazione della cultura della 
danza contemporanea, e Silvia Parlagreco, 
ricercatrice e organizzatrice indipendente 
in ambito culturale e artistico, da molti anni 
impegnata nello studio dell’opera degli artisti 
polacchi del Novecento e curatrice di numero-
si testi sull’opera di Tadeusz Kantor e Andrzej 
Wajda.

Le cinque puntate verranno trasmesse nel-
le serate dei giovedì del mese di aprile a parti-
re dalle ore 23.00 nell’ambito di Radio3 Suite 
e saranno poi riascoltabili in streaming e in 
podcast sul sito di Radio3.

giovedì 2 aprile Tadeusz Kantor dal teatro 
clandestino al teatro happening
giovedì 9 aprile   La classe morta
giovedì16 aprile   Wielopole Wielopole
giovedì 23 aprile   Crepino gli artisti
giovedì 30 aprile   Qui non ci torno più – Oggi 
è il mio compleanno

a cura di Paola Bianchi e Silvia Parlagreco – 
prodotti dall’associazione Agar, in collaborazione 
con l’Istituto Polacco di Roma, la Cricoteka di Cra-
covia – Centro di Documentazione dell’Arte di Ta-
deusz Kantor – e Polskie Radio, l’emittente radio-
fonica nazionale polacca. – traduzione dal polacco 
Daniela Fatone – traduzione dal francese Ludmiła 
Ryba ■

Si parla di stampa, libri, cultura nel Mo-
nastero di Santa Scolastica a Subiaco 
aprendo ufficialmente le celebrazioni 

per il 550° anniversario del primo libro stam-
pato in Italia. Una rivoluzione che metterà alla 
portata di tutti uno strumento riservato a po-
chi trasferendo nel tempo il sapere e la memo-
ria degli altri. 

Nel 2013 in Italia sono stati pubblicati 
quasi 62 mila titoli e stampati oltre 181 milioni 
di volumi, ricorda l’assessore alla cultura della 
Regione Lazio Lidia Ravera. Forse troppi libri 
per così pochi lettori, nonostante la facilità di 
accesso alla lettura e l’innovazione tecnologica 
figlia della storia dei caratteri a stampa. E vi-
sta con un misto di speranza e timore. Fra le 
iniziative in programma, che andranno avanti 
per tutto l’anno, giornate di studi, visite gui-
date, lavori in collaborazione con le scuole, 
workshop. E a ottobre un convegno di studi 
presieduto da Concetta Bianca dell’Universi-
tà di Firenze sulla prima editoria sublacense. 
“Quando Subiaco era una delle capitali del 
territorio laziale”, precisa l’abate dom Mauro 
Meacci. 

Come primo atto la ristampa anastatica 
del primo libro stampato a Subiaco nel 1465, 
il De oratore di Cicerone, che verrà presenta-
to al Salone del libro di Torino e all’Expo di 
Milano. Il progetto “Subiaco 2015”, lanciato 
dall’amministrazione comunale col patrocinio 
del Ministero dei Beni Culturali e della Regio-
ne Lazio, d’intesa con l’Abbazia benedettina, 
muovendo da un evento storico importantissi-
mo, la creazione della prima tipografia a carat-
teri mobili, un’invenzione che ha cambiato il 
mondo, mira a valorizzare il patrimonio cultu-
rale di una zona interessante anche dal punto 
di vista naturalistico e storico, oltre che arti-
stico e religioso. E così nell’ex Mulino Carlani, 
ristrutturato con fondi pubblici, in un angolo 
della città medievale, vicino all’Aniene, è stato 
aperto un museo che grazie alla riproduzione 
di macchinari dell’Ottocento produce con tec-
niche artigianali carta e oggetti di carta. È il 
Borgo dei Cartai, che rimanda alla storia e alla 
tradizione della cartiera di Subiaco, voluta da 
Sisto V nel 1487 e chiusa definitivamente nel 
2004. 

La rivoluzione della stampa in Italia è lega-
ta al nome di due giovani di Magonza, Arnold 
Pannartz e Conrad Sweynheym, attivi nell’offi-
cina tipografica di Gutenberg, che nel 1462 per 
fuggire dalla loro città assediata, si mettono in 

viaggio verso l’Italia, giungendo nel monaste-
ro di Santa Scolastica a Subiaco (il più antico 
monastero benedettino esistente), dove tro-
vano monaci lungimiranti e condizioni ideali 
per lavorare. Nei due “scriptoria” del Sacro 
Speco e Dell’Abbazia esisteva una comunità di 
monaci, in gran parte tedeschi, che conosceva 
l’arte di “ligare, scribere, corrigere libros”, con 
caratteri fissi. Inoltre era a disposizione un 
elevatissimo numero di manoscritti da utiliz-
zare come originali per la stampa. A ciò vanno 
aggiunti gli ottimi rapporti dell’Abbazia con la 

Subiaco 2015
Le celebrazioni per il 550° anniversario 
del primo libro stampato in Italia
Laura Gigliotti*

curia pontificia e con l’ambiente dell’Umane-
simo romano, senza contare l’interesse per la 
“nova ars” dell’abate commendatario, il cardi-
nale Giovanni Torquemada (nipote di Callisto 
III e zio del famoso inquisitore), e l’attenzione 
per il mondo della cultura di Pio II Piccolomi-
ni e di Niccolò Cusano che visitarono più volte 
i monasteri sublacensi. 

L’invenzione di Gutenberg dei caratte-
ri mobili trovò applicazione a Subiaco, e un 
vero e proprio programma editoriale, prima di 
Roma, Venezia e Parigi. Lo “scriptorium” vie-
ne trasformato in un’officina tipografica che 
confeziona il libro, veicolo di cultura. I due 
chierici, dopo una piccola grammatica latina 
di Donato per gli studenti, inaugurano il loro 
catalogo con il De oratore di Cicerone, seguito 
da Lattanzio, il “Cicerone” cristiano e dal De 
civitate Dei di sant’Agostino. Per i quali, forse 
su indicazione degli stesi monaci e rifacendo-
si ai manoscritti antichi, non usano caratteri 
gotici, ma caratteri originali che saranno det-
ti “sublacensi”. È l’inizio di un’avventura che 
porterà i due prototipografi a lavorare nella 
residenza dei Massimo a Roma, un merca-
to ben più ampio. Il primo libro stampato a 
Roma, figurato con xilografie, è di Torquema-
da e s’intitola Meditationes. La rivoluzione 
della stampa si propagherà in tutto il mondo 
occidentale, “perfetta sintesi fra cultura classi-
ca e tradizione cristiana”. 

Il De oratore, esposto in bella mostra sotto 
le arcate neoclassiche di Giacomo Quarenghi 
a Santa Scolastica, è stato ritenuto a lungo il 
terzo in ordine di tempo, dopo la grammatica 
e il testo Lattanzio. Ma una copia corretta ed 
emendata prima del 30 settembre 1465, come 
si evince da una nota apposta da un dotto latini-
sta, prova che è questo “il primo libro stampa-
to in Italia”. Ne esistono 18 copie al mondo, ri-
corda Maria Antonietta Orlandi, bibliotecaria 
di Santa Scolastica, tre in Italia, a Firenze, Ra-
venna e Roma. La ristampa anastatica, su carta 
speciale, 275 copie numerate a mano (la stessa 
tiratura del 1465), realizzata con i più avanzati 
sistemi di stampa digitale, è tratta dal volume 
conservato alla Biblioteca Angelica di Roma.  
Una piccola e raffinata mostra allestita nella 
Biblioteca di Santa Scolastica che conserva 
3780 pergamene, 440 codici manoscritti e 213 
incunaboli, tre dei quali stampati a Subiaco, 
fra cui il “Lattanzio” (29 ottobre 1465), illustra 
la storia affascinante del passaggio dal mano-
scritto al libro stampato a caratteri mobili. Fra 

i preziosi documenti esposti oltre il “Lattan-
zio”, le Omelie di Origene da cui furono tratti i 
caratteri sublacensi, il manoscritto del XV sec. 
del De civitate Dei, una pergamena del 1468 
con cui Pio II concede indulgenza per l’ingres-
so delle donne allo Speco, e il resoconto dei 
grandi cronisti del monastero. Il cronista del 
’400 non parla dei due tedeschi (forse perché 
la comunità era in maggioranza tedesca), che 
vengono invece citati per nome dal collega del 
XVI secolo.

*QuotidianoArte.it (30 marzo 2015) ■
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Enzo Trovatelli, Fernando Cerchio, Pino Giomini, Giuseppe 
Ferrara, Egisto Macchi. Una storia che ritroviamo autorevol-
mente descritta e interpretata nel volume di Elio Frescani. Sia 
la rivista sia la programmazione cinematografica, dunque, fu-
rono, per la cultura italiana di quegli anni – come si può ap-
prendere dalle pagine dello studioso di storia contemporanea 
dell’Università di Salerno – poli di aggregazione di attività in-
tellettuali e culturali.

Grazie al coinvolgimento di tanti illustri uomini di cultura – 
scrive Frescani – «Mattei riesce a utilizzare tutti gli strumenti a 
sua disposizione in modo nuovo e originale: campagne pubbli-
citarie martellanti che presentano lo sviluppo industriale come 
il solo mezzo di sviluppo e di progresso per l’intera società; 
metano e petrolio come fonti indispensabili per la crescita so-
ciale e civile della popolazione italiana. Le immagini dei film 
documentari ampliano il “visibile” dell’epoca e fanno divenire 
familiari i segni tangibili del progresso industriale: metano-
dotti, oleodotti, petroliere, impianti petrolchimici, stazioni di 
servizio, motel, fertilizzanti: tutto sullo sfondo della motorizza-
zione di massa» (p. 3).

Molti sono i film girati per l’Eni durante e dopo la presiden-
za Mattei. Tutti i materiali, schedati e commentati con rigore e 
metodo da Frescani, sono conservati nel nuovo archivio dell’a-
zienda di stato con sede a Pomezia. L’elenco completo, anche 
di chiose e interpretazioni, potrà essere consultato dai lettori 
attraversando le pagine del pregevole volume. Materiali che 
mostrano, oltre all’evidente rilevanza storica, un fondamentale 
interesse antropologico. Sono film che raccontano di un’Italia 
che si sta scrollando i dosso il passato oscuro e fascista per pro-
vare a diventare un paese moderno, occidentale e capitalista. 
Un passato povero e contadino, un futuro radioso, democratico 
e industriale.

A questo tentativo di progetto culturale non furono dun-
que estranee le immagini e gli audiovisivi. Mattei non lesinò 
su nulla. Volle, tra gli altri, un regista che in quegli anni era già 
una leggenda internazionale, Joris Ivens, il «documentarista» 
olandese e «comunista» al quale Enrico Mattei commissionò 
un film sull’intera attività dell’Eni e sulla possibilità di sviluppo 
economico, sociale e culturale che l’Italia avrebbe avuto dallo 
sfruttamento delle ricchezze chimico-organiche presenti nel 
sottosuolo, in primo luogo il gas combustibile per eccellenza: il 
metano. Ivens accettò l’incarico, si circondò di collaboratori il-
lustri (o che lo diverranno) e realizzò, tra il ‘59 ed il ’60, un film 
in tre parti la cui produzione fu complessa e articolata. Ivens 
intitolò il suo film L’Italia non è un paese povero ma il titolo è 
anche un concetto da spiegare.

Come un teorema, il film di Ivens si spiega «per assurdo». 
La spiegazione viene articolata dal regista in tre parti corrispon-
denti ad altrettanti tempi del film nei quali vengono mostrate 
scene italiane di povertà e miseria. Nel complesso le immagini 
e il sonoro mostrano un paese povero, contadino, arretrato nel 
quale le famiglie vivono ancora in abitazioni/stalle insieme agli 
animali da lavoro, tra la sporcizia e le mosche, soprattutto nel 
Mezzogiorno. Se si fermasse a questo, il film potrebbe essere 
ascritto all’elenco della cosiddetta cinematografia del periodo 
demartiniano (pur non essendo un documentario demarti-
niano come quelli di Mingozzi o di Di Gianni). Potrebbe esse-
re visto come l’ennesima denuncia «per immagini» di quella 
condizione di «miseria psicologica» che Ernesto de Martino 
aveva descritto nei suoi volumi e scritti meridionalisti: quella 
mancanza di strumenti, in grado di trasformare in valore il con-
tingente, che non fossero la magia e la religiosità popolare, le 
uniche modalità culturali in grado di arginare il negativo del 
divenire storico e la conseguente crisi della presenza. Ma il film 
mostra, reductio ad absurdum, che quella miseria psicologica 
e materiale può essere spazzata via dalle possibilità di sviluppo 
scientifico, tecnologico ed economico promosso dalla ricerca 
sugli idrocarburi condotta dall’ENI. È questo l’explanans che 
configura, delimita e risolve il negativo. Basta con le pratiche 
della «bassa magia cerimoniale», è arrivato il metano e con 
esso la fine della miseria. Per il film era previsto anche un pas-
saggio televisivo ma, in realtà, non fu mai trasmesso dalla Rai.

Forse fu ritenuto improponibile a spettatori incapaci di 
vedere e giudicare da soli. Forse Ivens, i suoi collaboratori (i 
Taviani, Brass, Orsini), Moravia con i suoi commenti «fuori 
campo», stavano denunciando, con consapevolezza, una situa-
zione culturale e politica di emarginazione e sfruttamento e for-
se tutti stavano contribuendo, inconsapevolmente, a costruire 
un’immagine stereotipa e pregiudiziale (un cliché) dell’Italia 
del tempo, un tassello di quel fenomeno culturale che Faeta de-
finirà poi, con arguzia, un processo di «orientalismo interno» 
italiano. Un processo che nel tentativo di denunciare finì per 
cristallizzare, in maniera ancora più radicata, stereotipi e pre-
giudizi sul nostro Mezzogiorno.

Elio Frescani, Il cane a sei zampe sullo schermo. La produ-
zione cinematografica dell’Eni di Enrico Mattei, Liguori edito-
re, Napoli, 2014, pp. 178, € 16,99 ■

P
Il semiotico della cultura François Rastier, dopo aver ri-

cordato (in Alfabeta2, 22 marzo 2015) che l’individuazione da 
parte di Heidegger di una comunità criminale della quale si 
pretende «lo sterminio totale», precede di molto la stessa Con-
ferenza di Wannsee2, osserva come Dieudonné M’bala M’ba-
la sia stato accusato d’incitamento all’odio razziale per molto 
meno3; ma «chiunque se la prendesse per la pubblicazione di 
queste scempiaggini heideggeriane verrebbe subito accusato di 
voler censurare il grande Pensatore» da parte di quanti arriva-
no a chiamare in causa, in modo strumentale, i discepoli ebrei 
di Heidegger – Hanna Arendt, in primo luogo – per stempera-
re l’antisemitismo del Filosofo (il quale, in pieno regime, si la-
mentava del fatto che i suoi corsi fossero pieni di ebrei e dopo la 
disfatta del Reich invece si farà forte di questo per costruire la 
sua linea di difesa). Se ne avuta ampia dimostrazione il gennaio 
scorso, nel corso di un convegno internazionale organizzato alla 
BNF. In quella occasione, la relazione introduttiva (di Trawny) 
ha rammentato come Heidegger sia sempre stato attorniato 
da pensatori ebrei: Husserl, Arendt, Marcuse, Jonas, Cassirer, 
Derrida, Freud, Lukacs, Lévinas, Strauss, Anders, Buber, Ce-
lan, Adorno, Benjamin, Rosenzweig... Tentativo maldestro che 

2  Il 20 gennaio 1942 a Berlino, presso il lago Wannsee, i più alti burocrati e le 
maggiori autorità militari furono informati dal programma di soluzione finale 
della questione ebraica. 
3  Il comico francese di origini camerunense più volte condannato e multato 
per le sue messinscena di forte coloritura antisemita. 

mette insieme avversari (come Cassirer, Adorno, Anders) e se-
guaci (Arendt, Derrida); o, anche, personaggi che con Heidde-
ger hanno avuto rapporti di nessun rilievo (Marcuse, Strauss, 
Freud); teorici di matrice marxista (Lukacs, Marcuse, Adorno, 
Anders) e loro nemici (Strauss); atei e cristiani (Husserl). 

Ancora Rastier discute del fatto che da tempo, esponenti di 
primo piano delle correnti heideggeriane si sono compromessi 
con il negazionismo: Robert Faurisson ha pubblicato negli An-
nales d’histoire révisionniste le lettere di sostegno da parte di 
Jean Beaufret (forse il più importante tra quanti hanno intro-
dotto il pensiero heideggeriano in Francia) che mette in dub-
bio l’esistenza delle camere a gas. A sua volta, il Dictionnaire 
Heidegger, pubblicato sotto la direzione di Fédier nel dicembre 
2013, nega l’antisemitismo del Maestro, definendo «fesserie» 
le prime note di Trawny sui Quaderni neri. 

Una strategia comune per un triplice obiettivo: mobilitare 
pensatori ebrei per testimoniare la loro fedeltà ad Heidegger; 
ridurre la questione del nazismo a quella dell’antisemitismo 
«come a una sorta di patina d’epoca»; unire la «destra» e la 
«sinistra» heideggeriane per provare che il Maestro è l’unico 
che permetta di comprendere la modernità.

Ma è tempo che, «senza alcun riguardo per le connivenze 
accademiche, né per le mire nascoste dell’estrema destra che 
punta a una santa alleanza antimusulmana, i filosofi dovranno 
trovare il coraggio di riconsiderare tutta la questione Heideg-
ger, di rileggerlo, di respingere la sua ideologia mortifera e di 
ricostruire l’etica» ■

INDUSTRIA, CINEMA, CULTURA SALVARE IL SOLDATO HEIDEGGER?

«We can be heroes, for ever and ever», cantata da David Bowie e Brian Eno in Heroes, non scandisce solo la 
storia d’amore di due amanti sotto il Muro di Berlino: è il sodalizio professionale e umano che dura da ol-
tre quarant’anni tra il Duca Bianco del glam-rock di ben cinque decenni e il grande maestro della fotografia 

giapponese. Quaranta, tanti quanti sono gli scatti esposti alla mostra fotografica David Bowie & Masayoshi Sukita: Heroes, 
visitabile fino al 10 maggio e realizzata con il patrocinio del Comune di Bologna, del British Council, della Scuola di Lingue e 
Letterature, Traduzione e Interpretazione dell’Università di Bologna.

L’iconografia di Bowie, già star a livello planetario, entrò definitivamente nella leggenda come la cover dell’album Heroes 
–quella con gli occhi bicolore del camaleontico rocker londinese– proprio a seguito del fortuito incontro con Sukita.

Era la primavera del 1972. Il giovane fotografo originario di Kyushu, all’epoca si occupava di moda e, fresco di gavetta nella 
scuderia di Warhol, si era recato a Londra per un servizio fotografico a Marc Bolan e i T-Rex. Fu il cartellone di The Man Who 
Sold The World che spinse Sukita a comprare il biglietto del concerto di Bowie e Lou Reed. Non la fama del rocker di cui non 
sapeva proprio nulla, solo e unicamente per il manifesto. Ne rimase letteralmente stregato, davvero un “uomo caduto sulla 
terra” si disse: «Guardare David sul palco mi ha aperto gli occhi sulla sua genialità creativa. Lo vidi suonare con Lou Reed 
ed era potentissimo. Bowie era diverso dagli altri rocker, aveva qualcosa di speciale che capii subito di dover immortalare in 
fotografia».

Complice l’amica Yasuko Takahashi, che collaborava con lo stilista Kansai Yamamoto (il disegnatore dei costumi di scena 
di Bowie durante la lavorazione di Ziggy Stardust), riuscì ad avere un incontro personale con il manager del rocker che gli 
accordò finalmente uno shooting. Un anno dopo lo ritrasse in tour negli Stati Uniti ma dovettero passare altri quattro anni 
prima che lo stesso David chiedesse all’amico Masayoshi di ritrarlo in una interminabile sessione fotografica in occasione di 
Iggy Pop in lavorazione a Tokyo.

La collezione, allestita negli spazi della Galleria ONO, presenta al piano inferiore, anche ritratti più recenti (Heather, 
2002) e circa una quindicina datati fine anni settanta, la serie più “intima”, quelli che vedono Bowie a Kyoto ospite di Sukita, 
lui in metro sconosciuto tra gli sconosciuti oppure dentro una cabina telefonica gialla, la cornetta in mano, abbigliamento 
tipicamente inglese. Scatti ormai celeberrimi, come quelli per la copertina di Heroes, non semplici foto ma icone destinate a 
durare «for ever and ever» ■

Il David Bowie di Sukita
in mostra a Bologna
In mostra alla Galleria ONO-Arte Contemporanea
gli scatti di Masayoshi Sukita, fotografo “ufficiale” di Bowie 
Luigileone Avallone


